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Voiam să ajung acasă mai devreme, să am răgaz să 
visez în timp ce mă pregătesc... Sunt aproape sigură 
că femeilor, iar bărbaţilor într-o și mai mare măsură 
le vine greu să recunoască faptul că se gândesc la o 
întâlnire amoroasă, cu ore întregi înainte... În orice 
caz, mie îmi place să fac totul pe-ndelete: o baie pre- 
lungită, probe de machiaj și retușuri, alegerea dresu- 
rilor, a rochiei, a încălțămintei... 

Astăzi însă am ratat ocazia. Ultima discuţie tele- 
fonică avută la birou, şi căreia nu reuşeam să-i pun 
capăt, m-a întârziat. 

Dar, în sfârșit, gata! Am pătruns în atmosfera 
scenei introductive. Pregătirea întâlnirilor mele cu 
Claudio e deja un moment de plăcere senzuală, de ex- 
citare, un soi de creştere a dorinței înaintea juisării. 
De ce în mod special cu Claudio? Pentru că el urăște 
tot ce e convenţional. Se așteaptă ca eu să-l surprind, 
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să-l excit cu simpla mea prezenţă, să nu fiu niciodată 
aceeași... arătându-i deopotrivă că sunt deja la dis- 
poziţia lui și că ard de dorinţă. 

Și lui îi place să mă surprindă. Trebuie să-mi pună 
la încercare și să-mi sporească nerăbdarea. Aparent, 
se poartă distant și rece, apoi, brusc, se năpustește 
asupra mea, ca din senin aș putea spune, iar terenul 
său de joc se întinde de la mochetă la un colț de 
masă, de la etajera de care mă proptește la canapeaua 
înconjurată de oglinzi... Patul e ciudat de absent. 
Știu bine că are nevoie de respectivul joc pentru a-și 
ațâța dorința. Ce ne mai distrăm! 

Astă-seară, optez pentru o pereche de cizme cu 
toc-cui, foarte la modă iarna aceasta, și, dacă după 
zece minute practic nici să pășesc nu mai pot, nu-i 
nimic, fiindcă mersul nu figurează în programul nos- 
tru... Ciorapi negri, cu model dantelat în partea de 
sus a coapselor și... nimic pe dedesubt. 

Un combinezon din voal transparent negru, care 
se oprește deasupra dresurilor, un trenci sport, strâns 
în talie, cu guler răscroit până la sâni... și care, cu as- 
pectul său milităros, potrivit pentru o liceană, nu-ți 
stârnește deloc imaginaţia, făcându-te să-ți închipui 
că ascunde un trup aproape gol. 

Zâmbesc în oglindă: din fericire, îl văd pe Clau- 
dio cam o dată la două săptămâni - locuiește în 
străinătate, altminteri cum mi-aş reîimprospăta crea- 
tivitatea dacă ne-am întâlni de mai multe ori pe 
săptămână, și nici nu sunt sigură c-aș putea face faţă 
vreme îndelungată unor cheltuieli atât de extravagante. 
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Întotdeauna m-a mirat că articolele de îmbrăcăminte 
pe care le porţi pe dedesubt costă la fel de scump pre- 
cum cele pe care le porţi pe deasupra!!! 

A trebuit să aştept până la vârsta de aproape cinci- 
zeci și cinci de ani ca să cunosc un bărbat care rafi- 
nează și complică dragostea cu o exigență atât de 
imperativă, de parcă a face dragoste firesc, normal 
este imposibil... Ca și cum o femeie pe gustul său 
nu-l poate atrage în mod natural. 

Și, evident, acest joc îmi place, mă fascinează... Eu, 
care în viața de zi cu zi conduc, vorbesc cu autoritate, 
sunt respectată, iată-mă devenită o femeie-obiect. 
Noua condiție mă tulbură enorm. Nu că aș fi puri- 
tană sau pudibondă. Mereu mi-a plăcut și am căutat 
privirea bărbaților, iar dacă în cursul zilei taioarele 
mele, fustele și pantalonii îmi subliniază aspectul de 
executive woman, seara înclin spre decolteuri, rochii 
mulate din piele ori jerseu; pe scurt, iau înfățișarea 
sexy la care visez. 

Am terminat. O ultimă privire: buzele sunt prea 
palide în raport cu ochii puternic fardați, însă n-o să 
mai adaug ruj, pentru a nu risca să alung dorința de 
sărutat... Bărbaţii urăsc să le lași urme lipicioase de ruj 
peste tot. Înfrigurarea mea crește cu fiecare secundă. 

Ies din baie, unde mă baricadasem de teamă să nu 
dea buzna vreunul dintre copii sau... soțul meu. Nu 
le-aș fi putut suporta privirea când mi-ar fi descope- 
rit ținuta belle de nuit. 


A . . A a . . i 
Imi sună mobilul. Încă mai am timp să vorbesc. 
E Claudio: 
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- Marie, ce bine că te găsesc, mi-era teamă că n-o 
să răspunzi. Ascultă, nu știu cum să-ți spun, e groaz- 
nic, mă bucuram așa de tare... Cu o oră înainte să 
plec la gară, soția mi-a spus că are de făcut niște 
cumpărături pentru Crăciun, că nu găsește la Londra 
ceea ce caută și că o să profite de drumul meu până 
la Paris și înapoi ca să vină și ea. Mi-a fost imposibil 
să-ți telefonez mai devreme. Abia acum am reușit să 
ies cinci minute ca să te anunţ... Te mai sun eu, ne re- 
vedem cât putem de repede. 

Rămân fără glas și îndrug un „Bineînţeles. Pe 
curând“. Am senzația că nu mai pot să respir, că 
viaţa se oprește în loc și-mi părăsește trupul deve- 
nit rece, îngheţat. Haide, doar n-o să fac o dramă 
din asta. Ei bine, ba da. Sufăr exact ca o puștoaică 
dezamăgită de prima dragoste. E ridicol, dar ce pot 
face? Da, întâlnirile cu Claudio îmi luminează 
viața; da, când sunt cu el, mă simt pe deplin fe- 
meie: dorită, mângâiată... După ce mă desprind din 
braţele lui, în închipuirea mea am douăzeci de ani 
şi sunt invincibilă. 

Cunosc suferința aceasta, care-mi fringe inima 
şi-mi sfâșie stomacul. E suferința tuturor femeilor 
îndrăgostite și pătimașe, frustrate în pasiunea lor. 
O urăsc. 

Și apoi, întrebările încep să mi se-nvântă în cap: 
surprinzătoare totuși povestea asta. Oare într-adevăr 
mă lasă baltă pentru soția lui? Dac-ar fi prima 
vară... Din păcate, o dată la trei întâlniri, planurile 
se schimbă... din motive niciodată foarte clare. 
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Pretextează ceva legat de nevastă, de obligațiile fami- 
liale, dar atâția alți bărbați obișnuiesc să procedeze 
astfel. E un argument la îndemână, incontestabil, care 
evită mânia, vorbele grele și scenele... 

Însă dăţile precedente, anula întâlnirea cu câteva 
zile înainte, cel mai târziu în ajun... Acum lovitura 
e dură. 

Îmi scot, cu furie, gătelile de sărbătoare, vederea 
lor îmi repugnă, mă demachiez... Ora cinei în fami- 
lie a trecut; în plus, anunțasem că ies în oraș. Să mă 
duc să stau de vorbă cu fiica sau cu fiul meu? Impo- 
sibil. N-aş asculta nimic din ce mi-ar spune ei... 

Mă întind pe pat... Trebuie să mă calmez, să-mi 
vin în fire. Închid ochii. Zâmbetul lui Claudio îmi 
apare brusc. Acel surâs tandru pe care nu i-l văd 
decât după ce-am făcut dragoste... un zâmbet șăgal- 
nic, complice, de bărbat satisfăcut și domolit, care 
se potrivește cu expresia veselă a ochilor săi albaştri, 
mijiţi, ce-mi pătrund adânc în suflet. O privire care 
vrea să spună ceva de genul: „E bine, suntem bine, 
clipa asta-i doar a noastră, am uitat de restul lumii.“ 
Î revăd, la ultima întâlnire, ridicându-se cu gesturi 
vioaie, precipitate, așezându-se și întinzându-și gam- 
bele interminabile, aplecându-se să-și caute șosetele, 
cămașa aruncată cât colo, îngrămădită la picioarele 
fotoliului, eu fiind deja îmbrăcată, de vreme ce nu 
mi-am scos nici Ciorapii, nici cizmele și tocmai 
mi-am tras pe mine o rochie pe care mi-am adus-o 
în geantă - e excitant să vii goală, dar e ridicol să 
pleci la fel. 
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- Întrucât nu ne vedem prea des, crezi, fără îndo- 
ială, că am și alte amante... ei bine, pot să-ți spun că 
o să mai curgă multă apă pe gârlă până atunci. 

Să fie o declarație? Sună delicios, în orice caz. 
Apoi schimbă brusc subiectul: 

- Mi-e foame, ție nu? Mergem să mâncăm ceva... 

Nu prevăzusem asta și sunt încântată de prelun- 
girea neașteptată a întâlnirii. El e gata să iasă, chipeș 
ca-ntotdeauna, chiar dacă eu nu mă dau în vânt după 
eleganța lui, un pic prea „convenţională“, nu-i apre- 
ciez sacourile petrecute, gulerele albe puțin cam tari, 
care impun cravată, și cămășile cu dungi. Nu că toate 
astea nu mi-ar plăcea - în fond =, dar ele trădează o 
atitudine destul de psiho-rigidă, un gust pronunțat 
pentru aparenţe și un soi de dispreț față de cei care 
n-au acest look propice recunoașterii sociale. Reali- 
tatea corespunde, oare, imaginii? E atât de inflexibil? 
Și da, şi nu, nu știu să răspund. 

lată-ne instalați într-un bistrou, situat în apro- 
piere de apartamentul său. Am mers până aici pe jos, 
flecărind ca doi îndrăgostiți. El vorbește, vorbește, 
vorbeşte, ca întotdeauna. Îi place să trăncănească de- 
spre el, întrerupându-se totuși pentru a fi atent la ca- 
litatea vinului pe care-l comandă, al cărui nume îmi 
intră pe-o ureche și-mi iese pe cealaltă... pentru că 
mintea îmi rătăceşte aiurea. Un vin bun după o par- 
tidă de amor prelungește baia de voluptate. Con- 
versaţia se vrea serioasă, Claudio nu-i genul de om 
care să abordeze subiecte tandre mai mult de două 
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minute după ce a făcut dragoste sau să se preocupe 
de reacțiile mele. Trecem la altă temă. 

- Ştii, îmi spune el, nu sunt convins că mai pot 
continua mult viața pe care o duc. Uneori am senzaţia 
că mor. Plictiseala mă ucide. Locuiesc la Londra de 
vreo zece ani, nu doream să mă mut în Anglia deoa- 
rece lucram la Paris, dar, din rațiuni fiscale, Éléonore 
a vrut să părăsim Franţa... și eu am urmat-o. 

- Nu ajungeai să depinzi de ea, abandonându-ţi 
jobul și plecând la Londra fără a ști exact ce-o să 
faci acolo? 

- Pe moment, m-am gândit că mă voi apuca 
ușor de muncă la Londra, că-mi voi găsi o slujbă. 
Mă căsătorisem cu Éléonore cu doar câţiva ani în 
urmă și eram foarte îndrăgostit. Ea posedă o avere 
frumușică, nu conta cât câștigam eu, n-aveam chef 
să plec, dar i-am înţeles motivele și-am vrut să-i fac 
pe plac... 

- Și ce s-a întâmplat? 

- La început, totul mergea bine. Recunosc că am 
fost slab, că m-am lăsat răsfățat, am călătorit mult, 
am ieșit enorm, cu oameni fermecători, având ace- 
leași gusturi ca noi, același stil de viață. Un trai atât 
de ușor încât m-am lăsat dus de val. 

- Și faptul că nu lucrai avea influențe negative 
asupra relaţiei voaste? 

- Nu chiar. Situaţia s-a schimbat puţin câte puţin, 
m-am simțit și mă simt depășit. Éléonore a devenit 
depresivă, bolnavă, am impresia că nimic n-o mai 
amuză, în orice caz nimic din ce-am putea face 
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împreună. Spune cu regularitate că nu e fericită, 
aproape că nu mai primește pe nimeni, nu-i mai 
place să iasă... iar copiii mi se pare c-o întărâtă împo- 
triva mea. Atmosfera a devenit grea, apăsătoare, nici 
nu mai sunt sigur că ea mă iubeşte. Relația noastră a 
ajuns să fie distantă, rece, convențională. 

- Copiii ce vârstă au acum? 

- Douăzeci și doi și respectiv douăzeci și cinci de 
ani. Nu m-au iubit niciodată. 

Nu rostesc nici o vorbă, nu vreau să-l amărăsc, 
dar cum ar putea acei tineri să suporte un tată vitreg 
care nu face nimic, în schimb profită liniștit de ave- 
rea mamei lor? 

- De ce n-aveţi un copil împreună? 

- N-am vrut eu. Nu sunt pregătit să-mi asum edu- 
carea unui copil, vreau să rămân liber. 

Mă emoționează să-l aud pe Claudio mărturi- 
sindu-mi problemele sale intime; e o dovadă de încre- 
dere ce arată că nu sunt doar o aventură pentru el. 

Niciodată nu mi-a vorbit cu atâta sinceritate. 
Înțelesesem că trăia pe picior mare: mașini, partide 
de vânătoare, călătorii, apartament în Paris... că, 
mereu disponibil, nu părea copleșit de vreo activi- 
tate profesională intensă, deși îmi spusese că se ocupă 
de modernizarea și administrarea unui hotel aparți- 
nând patrimoniului familial din Londra. Nu-i ceru- 
sem alte amănunte: era atât de vesel, de fermecător, 
de nostim, încât nu bănuiam existența unei astfel de 
situaţii. Și până în clipa de față discutaserăm îndeo- 
sebi despre tot soiul de fleacuri... 
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- Dar hotelul despre care mi-ai pomenit cândva, 
nu te mai ocupi de el? 

- Ba da, însă gata, l-am ridicat. Merge foarte bine. 
În prezent se numără printre cele mai bune cinci ho- 
teluri din Londra. De-acum, exercit doar o suprave- 
ghere atentă, personalul îl administrează, adică 
directorul, contabilul etc. 

Nu răspund, însă consider că, dacă vorbește cu o 
asemenea detaşare și se simte atât de rău în pielea lui, 
activitatea respectivă n-a reprezentat, în realitate, 
decât ceva secundar în viața sa. 

- Dacă nu te simți mulțumit de viața ta actuală, 
trebuie s-o schimbi. Găsește-ţi o preocupare serioasă, 
care să-ți aducă o satisfacţie personală. Sunt convinsă 
că Éléonore se va bucura foarte mult, și lucrurile ar 
intra pe un făgaș mai bun. 

- Da, mă gândesc la asta, am și câteva idei, însă 
ştii, e dificil când nu mai lucrezi de mulți ani, când 
ai ieșit din circuitul profesional. În plus, nu mă văd 
închizându-mă într-un birou. Mi-am pierdut acest 
obicei. M-ar avantaja, mai degrabă, să ofer servicii 
de consiliere. 

În forul meu interior, sunt întru totul de acord: 
cine ar lua în serios un bărbat pe care-l întreține soția 
într-o manieră așa evidentă și de atâta amar de 
vreme? Cine ar angaja un bărbat de 55 de ani, care 
n-a mai lucrat de-un car de ani, cei mai prolifici pen- 
tru viața profesională? 

- Totuși, ai o grămadă de relații. Trebuie să lupți, 
Claudio, altminteri, o să ajungi și tu depresiv. 
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Sunt obligată să rostesc cuvinte liniștitoare, chiar 
dacă sunt mai curând sceptică. 

- Ai dreptate, știu. De altfel, vreau să muncesc, 
poate chiar pentru a o putea părăsi pe Éléonore. 

Nu suflu o vorbă, dar sunt stupefiată: cum reu- 
şeşte Éléonore să suporte povara unui soț care, de 
ani întregi, așteaptă totul de la ea: bani lună de lună 
și mijloace de existență? Și el ducea o viaţă de infern. 
Ce noroc am eu! Un serviciu care-mi place, un sala- 
riu ce-mi permite să trăiesc bine, chiar dacă n-am nici 
Porsche, nici castel, nici blănuri de vizon... Trăiască 
independenţa mea! 

Cina se încheie într-o atmosferă relativ tristă, fie- 
care dintre noi adâncit în propriile gânduri, eu - 
consternată să descopăr că, orice s-ar spune, Claudio 
e un gigolo prins într-un sistem din care mă tem că nu 
poate ieși... Dacă avea cu-adevărat curajul și energia 
necesare, n-ar fi făcut-o deja? Nu cumva Claudio 
este, înainte de toate, slab, superficial, pretenţios, 
leneș, incapabil să-și corecteze defectele, incapabil 
să-și învingă starea de dependenţă: suferă din cauza 
ei, dar e prizonierul obiceiurilor căpătate! 

Îl privesc. E chipeș, desigur. Înalt, cu prestanță, 
zâmbet strălucitor, mâini fine, păr des prin care îţi 
vine să-ți treci degetele, o țintă grozavă: bărbatul ideal 
de care orice femeie visează să fie însoțită... pentru a 
stârni invidia tuturor celorlalte. Imposibil să treci ne- 
observată cu el alături. O înțeleg pe Eltonore. Cum îl 
vezi, te şi îndrăgostești... deoarece, dacă vrea, poate fi 
fermecător şi, calitate supremă, știe să te facă să râzi. 
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Dacă mă gândesc bine, e adorabil și mai apropiat 
de mine la telefon decât atunci când mă are lângă el. 
Să fie oare pentru că distanța îl îndeamnă la me- 
ditație? Se numără printre acei bărbaţi pentru care 
plăcerea constă în ideea pe care și-o fac despre ea? 
Nu mă sună el de două-trei ori pe săptămână special 
ca să-mi spună cuvinte drăguțe, amuzante, ca să mă 
tachineze și să mă facă să râd? 

- Mi-ai părut mai lipsită de haz ca de-obicei. Mărtu- 
risește-mi dacă te preocupă ceva. Munca te face plicti- 
cos, însă dragostea fizică le face pe femei mai spirituale. 

Sau: 

- Când ai ieșit de la tine, am știut că nu ești feri- 
cită în apartamentul tău; nici corpului tău, nici minţii 
tale visătoare nu le priește acolo. 

Sau: 

- Ai muncit prea mult săptămâna asta, poate ar 
trebui să te ocupi de amantul tău. Sosesc. 

Vorbe de doi bani, ar zice intelectualele, însă atât 
de dulci și de plăcute pentru urechile unei muritoare 
de rând... care așteaptă ca amantul ei s-o facă să viseze. 

Și cele mai recente: 

- Când pleci la Shanghai, mai exact? 

- Marţi, peste opt zile. 

- Așa reținusem și eu. Mi-am cumpărat bilet la 
un alt zbor, și la ora douăzeci și două, ora locală, voi 
fi în camera ta. Mă găzduieşti, ziua lucrezi, iar seara 
te scot la cină... 

Irezistibil, mai ales când ştiu că voiajul meu nu du- 
rează decât trei zile. Irezistibil și magic! Am impresia 
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că Rhett Butler îmi face curte. Însă el umbla după 
Scarlett, dar Claudio n-o să vină niciodată la Shanghai 
după mine. 

Ne ridicăm de la masă: Claudio, cu splendidul său 
aplomb, care de-acum nu mă mai impresionează, căci 
tocmai am aflat că nu-i decât o aparenţă ce ascunde o 
puternică lipsă de încredere în sine, pe scurt, cu splen- 
didul său aplomb, Claudio cere să ni se aducă hainele 
și, spre marea mea jenă, nerăbdător fiind și incapabil 
să aștepte două minute, îi aruncă ospătarului: „Dacă 
vă deranjează să mergeţi după ele, mă duc eu însumi...“ 

Ne întoarcem. Atmosfera s-a schimbat simțitor în 
comparaţie cu cea de la venire: eu am inima un pic 
strânsă, Claudio, privirea posomorâtă și o cută amară 
în colțul gurii. Nici vorbă să mergem să bem un ultim 
pahar în apartamentul lui. Mă conduce la mașină. 

A doua zi dimineaţă, înainte de a pleca spre Lon- 
dra, are tupeul, egoist și inconștient fără îndoială, să 
mă rănească, deși făcusem dragoste atât de minunat 
și-l ascultasem cu răbdare o seară întreagă: „Nu pari 
prea entuziasmată de proiectele mele de lucru. Dacă 
n-ai încredere în mine, spune-mi-o, dar evită să le po- 
menești altora despre ele...“ Și-mi închide telefonul. 

E aşa cum mă temeam, torturat de eșecul unei 
vieți pentru care aruncă vina pe toată lumea, în afară 
de el însuși. 

Și totuși, tocmai ce m-a lăsat baltă într-o seară la 
care visam, nebună de bucurie. Sufăr cumplit... și nu 
cer decât să mă topesc în braţele lui. 


Speranţa îţi dă viaţă, uneori ziua de mâine îţi 
zâmbește... În zilele următoare mă consolez cu ast- 
fel de clișee, bineînţeles, care însă te ajută întot- 
deauna să te simți mai bine. Trebuie să crezi în așa 
ceva. E suficient să crezi. 

În plus, mi-e și rușine: să trec prin asemenea stări 
pentru un individ care nu poate fi, în nici un caz, 
bărbatul vieții mele, ci doar o plăcere trecătoare. 
Chiar că sunt ridicolă. Îmi oblig inima să amuţească 
şi mintea să raționeze. Există atâtea lucruri mai dra- 
matice decât un flirt dezamăgitor. 

E sâmbătă. Olivia, fiica mea cea mare, îmi propune 
să mă duc în weekend la ea, în Normandia, împreună 
cu celelalte fete ale mele. Bună idee! Să petrecem două 
zile noi patru, Olivia, Émilie, Eugénie și eu, cinci cu 
Noémie, nepoțica mea. Un privilegiu care nu-mi este 
prea des acordat. Așa că nu ratez ocazia. 
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Nici n-apuc să cobor din mașină că Noémie, în 
deplinătatea grației celor trei anișori ai ei, o rupe la 
fugă spre mine: „Ştii, Mina, dimineaţă le-am dat 
zahăr lui Merişor și Morcovel. Vino să-i vezi, sunt 
tare mulțumiți!“ Și iată-mă înaintând pe pajiște să 
admir măgărușii atât de dragi fetiţei. Apoi, încep efu- 
ziunile caracteristice întâlnirilor între femei: „Haideţi, 
zice Olivia, începem cu cidru.“ Cidru, creveţi... 
timpul se scurge blând, molcom. 

Mă simt bine. 

E incredibil. Discuţiile dintre femei, fie ele mai 
mult sau mai puţin tinere, se învârt întotdeauna în 
jurul bărbaților. 

Émilie, fiica mea mijlocie, are o mare problemă 
în weekendul ăsta: o s-o ia de nevastă iubitul ei, 
n-o s-o ia? 

- Văd clar că se ataşează de mine. Adesea vin 
acasă obosită moartă, iar el, mereu fresh și binedispus, 
ar vrea să ieşim în oraș aproape seară de seară. În 
plus, de multe ori mă duce la câte-o cină agasantă, 
cu tipe mondene și plicticoase, mai în vârstă decât 
mine! l-am sugerat să iasă singur, știu că există un 
risc, dar nu vreau să-l sufoc. Dacă la patruzeci și cinci 
de ani încă e celibatar înseamnă că ţine la libertatea 
lui, nu? Ei bine, tot mai frecvent, îmi zice, din pro- 
prie inițiativă, că preferă să rămână cu mine, să as- 
culte muzică, să organizeze acasă câte o cină 
restrânsă, simplă, alături de cei mai buni amici ai 
noștri, adică tot ce-mi place mie! Ca atare nu-mi 
pierd speranța! 
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- Dar de ce vrei neapărat să te măriți? întreabă 
Olivia. Nu ești fericită așa? 

- Ah nu, vreau să fac totul perfect, cum simt eu. 
O să împlinesc în curând douăzeci și opt de ani, 
vreau O nuntă mare, cu rochie albă de mireasă, o pe- 
trecere adevărată, iar după aceea un copil... 

Am senzaţia că mă aud pe mine acum treizeci 
de ani. 

- Ştii, începe Eugenie, fiica mea cea mică, în de- 
finitiv, e mai bine să aibă el chef de ieșit decât tu. 
Nu-i tocmai tânăr, sunt aproape douăzeci de ani 
între voi... Îţi imaginezi calvarul lui peste zece ani: 
tu, la treizeci și șapte de ani, vei continua să baţi lo- 
calurile până în zori, iar el la unsprezece seara va pica 
de somn și nu va mai putea ține pasul cu tine... 

- Pe de-o parte, zice Olivia, pare fascinant să 
trăieşti cu un bărbat mai în vârstă - prin forța împre- 
jurărilor, sunt mai serviabili, mai înțelegători, mai 
atenţi, protectori, au acumulat mult-trâmbiţata ex- 
periență, dar... cu condiția să nu depășească niciodată 
cincizeci și cinci de ani. Pentru că la vârsta asta, în pri- 
vința dragostei fizice - bine aţi venit, probleme! Te 
vezi nevoită să-i asculți văicărelile, să-l veghezi să-și ia 
medicamentele. S-o faci pe infirmiera. Nu, mersi! 

- Bateţi câmpii, le întrerupe Émilie. Oricum, dra- 
gostea fizică se erodează obligatoriu după câțiva ani, 
în toate cuplurile, indiferent de vârstă. În cele din 
urmă, tandrețea și complicitatea devin esențiale și 
asigură trăinicia relației. N-o să încep acum să mă 
întreb dacă Louis o să mai facă dragoste cu mine 
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peste zece ani. Problema actuală e să se hotărască. 
De altfel, o să merg iar la ghicitoarea mea. 

- Ah! Ce ţi-a spus data trecută? întreabă cele două 
surori în cor. 

Émilie își alege cu grijă cuvintele ca să obțină 
efectul scontat. 

- Tipa e super! Tot ce mi-a prezis despre viața 
profesională s-a adeverit: o neînțelegere cu superio- 
rul meu ierarhic, care n-o să dureze, întrucât el va 
pleca, şi așa a fost; o promovare ce-o să-mi aducă noi 
responsabilități, și s-a întâmplat și asta. A văzut un 
copil cu Louis, dar nu și o nuntă în viitorul apro- 
piat. Louis e bărbatul vieții mele, n-are nici o îndo- 
ială. Povestea cu copilul și căsătoria amânată mă cam 
nedumerește. Trebuie să mă mai duc o dată la ea. 

- Cât te costă ghicitoarea asta? 

- Șaptezeci de euro, trei sferturi de oră. 

- Nu-i ieftin, constată Eugenie. Eu una n-o să mă 
duc în veci. Oricum, dacă ghicitoarele văd niște eve- 
nimente tragice, nu ţi le spun, iar în rest, hai să fim 
sincere, există o șansă din două să aibă dreptate. Șap- 
tezeci de euro ca să-ți ridice moralul... e prea scump. 

La rândul său, Olivia povesteşte despre Bertrand, 
soțul ei, care o să vină abia la cină. Munceşte chiar 
și sâmbăta, muncește prea mult, nu stă destul acasă, 
iar când stă, Olivia are impresia că pentru el doar 
Noémie contează. Totuși, fiica mea nu face o dramă 
din asta, are o sumedenie de prietene, cele mai multe 
la fel ca ea, avocate și cu copii mici. Fac aproape 
totul împreună: cumpără ţoale, închiriază case de 
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vacanţă, împart bonele, petrec weekenduri în Nor- 
mandia, la Olivia sau în casele pe care, ca din 
întâmplare, și celelalte le-au achiziționat tot acolo, 
urmându-i exemplul. 

Viaţa lor e o afacere prosperă. Știu să facă orice, 
găsesc răspuns la toate problemele. Bărbații n-au altă 
variantă decât să le urmeze și să se poarte cum tre- 
buie. Probabil că, dacă li s-ar părea convenabil, ar 
putea într-o bună zi să-i schimbe și pe ei, căci, sub 
aceste aparenţe pragmatice, ele continuă să viseze. 

Nişte amazoane, în fond. Nu feministe, nici 
vorbă. Îi iubesc pe bărbaţi și nu caută să le fie supe- 
rioare, însă ştiu ce vor și, mai ales, ce nu vor. Și nici 
nu le trece prin minte să facă vreun compromis. 


Încă mă minunez. Trei fete crescute în același 
mod, legate printr-o mulțime de afinități, dar câte 
diferenţe între amazoana mea Olivia, blânda, senti- 
mentala și generoasa mea Émilie, care vrea cu orice 
preţ să fie iubită și pentru care fericirea presupune o 
dragoste împărtășită, și Eugenie, mezina, atât de 
curtată că nu mai știe pe cine să aleagă și a cărei prio- 
ritate o reprezintă succesul în recent începuta sa viață 
profesională. Avocată și ea, vrea, la douăzeci și cinci 
de ani, să obțină și alte diplome ca să poată lucra 
într-un cabinet anglo-saxon. 

Serioasă și discretă, se înconjoară abil de mister și 
se folosește de aerul său enigmatic pentru a-și con- 
duce viaţa personală cum găsește de cuviinţă, iar șirul 
de tineri al căror drum se încrucișează fără a se 
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întâlni dă de înțeles că Eugenie e o eroină de roman, 
care jonglează cu relațiile amoroase. 

Ador acest weekend alături de fiicele mele - 
tinerețea lor radioasă, nepăsarea lor - și râd gân- 
dindu-mă ce mutră ar face fiul meu de douăzeci de 
ani dacă ne-ar auzi: „Am știut mereu că surorile mele 
sunt nebune. Dă-ţi seama despre ce discută! N-au 
nici O aspirație, nu le interesează nimic în afară de 
bărbați, țoale și vacanțe? Jalnic. Le-ai răsfățat prea 
tare... Din fericire, eu nu sunt așa.“ 

Intransigența celor douăzeci de ani ai săi e formi- 
dabilă. Weekendul se sfârșește. Ne-am plimbat cu 
Noémie, am făcut cumpărături împreună cu nepoţica 
mea și cu Bertrand, plus un popas pentru cidru și 
grenadine la cafeneaua târgului. Apoi am băut iarăși 
cidru, am mâncat scoici și crustacee, a plouat și a ieșit 
soarele, Olivia şi Émilie au călărit, Eugenie a citit, 
Bertrand a citit şi el, eu m-am jucat și am spus poveşti 
cu prințese, zâne, vrăjitoare și lupi, dar, între fete, 
n-am vorbit decât despre bărbați, magazine, ghici- 
toare, bistrouri... Cu o excepție totuși: am discutat și 
despre cărți scrise de femei... care povestesc tot de- 
spre bărbați. Iar seara am visat cu ochii deschişi, în 
fața focului din șemineu. 

N-au fost nici dispute, nici tensiuni. Nimeni nu 
mi-a făcut reproșuri, am scăpat până și de expresia 
ritualică „Biata mea mamă, chiar nu ştii să faci nimic“ 
a Oliviei, care se întreabă, compătimitoare, cum am 
putut trăi până acum fiind așa de puţin practică, atât 
de puţin ancorată în realitate, atât de stângace. Trec 
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sub tăcere acel „N-o să-ți mai spun nimic, că tu 
repeți mai departe tot“ al lui Emilie şi acel „Cât ești 
de burgheză, de convenţională, mi-e milă de tine“ al 
lui Eugenie. Dacă ar ști ele... 

În definitiv, e-atât de grav că Emilie iubeşte un 
bărbat mai în vârstă ca ea? Că Olivia nu se ocupă 
destul de soțul ei? Că Eugenie colecționează flirturi, 
dintre care unele, cu siguranță, nu tocmai demne de 
ea, potrivit părerii unei mame? 

În orice caz, în această seară de weekend reușit, 
n-am în minte decât imaginea a trei femei tinere, ve- 
sele, fericite și încrezătoare în viitor. Au o viață a lor 
şi-mi cer doar să nu mă amestec, însă mă acceptă 
până într-acolo încât pomenesc în fața mea de anu- 
mite subiecte intime și atunci simt că fac parte din 
club. Eu, una, n-aş fi vorbit în veci cu atâta nonșa- 
lanță în faţa mamei. Și e păcat. 

A început iar să plouă, e beznă pe autostradă. 
Urăsc să conduc noaptea, am plecat prea târziu. 

Și la Paris ce mă așteaptă? Un apartament mare, 
întunecat și pustiu. I-am telefonat lui Sebastien: n-o 
să fie acasă la cină, iar Pierre, soţul meu, se întoarce 
târziu de la vânătoare. Nu-i nevoie să merg cu viteză, 
am destul timp. 

Pierre! Ah! Pierre, ce încurcătură! Îmi amintesc... 

Studentă fiind, aveam la Științe Politice o prie- 
venă de suflet, Cecile, îndrăgostită nebunește de un 
tânăr care, de asemeni, era nebun după ea. La un mo- 
ment dat, mă invită la cină. 
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- O să ţi-l prezint pe cel mai bun prieten al lui 
Patrick, un băiat bine din toate punctele de vedere, 
cum se zice, s-ar putea să-ți placă. 

La fel ca Oliviei și lui Eugenie, și mie îmi plăcea 
să seduc, să întâlnesc privirea strălucitoare a unui 
bărbat fixată asupra mea și să flirtez. Cea mai mare 
parte a timpului, îmi era suficient jocul: să tulbur și 
să fiu tulburată. 

Când am ajuns în mansarda lui Cecile, Pierre se 
afla deja acolo. Numaidecât m-a impresionat, m-a in- 
timidat: puțin mai mare decât mine și Cecile, cu pri- 
virea sobră, rece și pătrunzătoare, cu părul înspicat, 
cărunt pe alocuri - uimitor la un băiat de douăzeci 
și cinci de ani. Părul deja aproape alb întărea autori- 
tatea pe care o inspira privirea lui, îndulcind, toto- 
dată, severitatea, aș zice chiar austeritatea chipului, cu 
trăsături accentuate, puternic și viril, ca și înfățișarea 
sa dârză. Subțire, evident sportiv, nu foarte înalt - dar 
nici eu nu prea sunt —, dădea o așa impresie de sigu- 
ranță de sine, încât am știut din secunda următoare că 
suporta, probabil, cu greu un refuz. 

Discutând cu el, descopăr că e proaspăt avocat, 
intrat de curând într-un cabinet specializat în dreptul 
afacerilor, că adoră Franța, de unde se trage familia 
sa, că se pricepe la vinuri și, deopotrivă, la literatură, 
pictură și că-și petrece serile citind mai ales cărți 
de istorie. A citit de toate... în afară, bineînţeles, de 
romane de dragoste. 

Eram uluită! Mă mândream că sunt cultivată, că 
ştiu să vorbesc, dar îmi cunoșteam limitele: cu cât 
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reușeam să strălucesc mai uşor în saloanele mon- 
dene, cu atât eram mai dezarmată în ochii lui. Mi-l 
închipuiam atras de tinere serioase, în taior - panta- 
lon sobru, cu părul tuns la nivelul umerilor și tocuri 
joase, sau care purtau seara rochie neagră până la ge- 
nunchi și dresuri de culoarea pielii. Eu eram îmbrăcată 
într-o rochie de satin roz, mult deasupra genunchi- 
lor, și dresuri de dantelă neagră și aveam tocuri nu 
exagerat de înalte, ce-i drept, însă măsurând mai de- 
grabă cinci centimetri decât doi. lubeam moda, eram 
și sunt mereu în pas cu ea, inspirându-mă din revistele 
pentru femei, după care eram înnebunită — fără să știu 
pe atunci că voi face carieră la o astfel de publicaţie. 

Pe scurt, eram seducătoare, desigur, însă nici sobră, 
nici modestă, iar sporovăiala mea nostimă și spirituală 
nu putea decât să confirme această impresie. 

Ei bine, contrariile se atrag: el m-a plăcut așa cum 
eram, eu l-am plăcut și, un an mai târziu, după ce 
mi-am obținut diploma, eram căsătoriți. Fără îndo- 
ială, Pierre realizase între timp că sub frivolitatea 
mea pariziană se ascunde seriozitate, o energie 
neîmblânzită și o voință tenace de a face totul bine. 
lar eu descoperisem că dincolo de răceala pe care-o 
afișa dormitau, gata să explodeze, o violență și o pa- 
siune de conchistador. 

Dar, în final, firile noastre opuse nu s-au împăcat 
așa bine: de-a lungul anilor, austeritatea, severitatea, 
duritatea lui m-au paralizat și, chiar dacă știam că 
dincolo de răceala lui, în adâncul sufletului era sen- 
sibil și pasional, nu mai reușeam să ne regăsim: 
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întinși unul lângă celălalt aproape ne contopeam, în 
picioare, o prăpastie ne despărțea. El mă rănea cu 
criticile și reproșurile sale, cu disprețul față de ne- 
voia mea de a sporovăi; eu îl răneam prin lipsa mea 
de înclinaţie spre lumea rurală, de care el era foarte 
atașat, prin dezinteresul față de lucrurile ce ţin de 
natură, prin predilecția pentru superficial, frivol, 
monden, prin vorbăria mea neîncetată, prin entu- 
ziasmul pentru meseria mea de jurnalist pe care el 
bănuia că o prefer gospodăriei, și poate lui însuși, 
căci îngrijirea copiilor și viața mea activă, trepidantă 
îmi lăsa tot mai puțin timp pentru el, pentru noi doi. 
Suferea în mod indiscutabil, profund și cumplit, din 
cauza aparentei mele incapacități de a-l înțelege, de 
a-l asculta, din cauza indisponibilității mele, din 
cauză că eram mereu grăbită, mereu stresată, mereu 
căutând să câștig timp. 

Ne-am iubit cu pasiune, ne-am certat cu violență. 

Gândindu-mă în seara aceasta la toți anii care au 
trecut, îmi simt încă inima plângând. Încă-l iubesc 
pe Pierre, dar n-am știut cum să procedez pentru a 
i-o dovedi și m-am convins treptat că eram incapa- 
bilă să fac ce aștepta de la mine. În cele din urmă, am 
ajuns să-mi pierd echilibrul. 

Și totuși, am rămas lângă el, fără îndoială pentru 
că luptasem mult amândoi ca să le clădim o viață feri- 
cită celor patru copii ai noștri. Chiar dacă e vorba de- 
spre două bătălii desfășurate separat, rezultatul se află 
aici și creează, în ceea ce mă privește, o legătură indes- 
tructibilă. Îi sunt recunoscătoare lui Pierre pentru 
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simțul datoriei de care dă dovadă, pentru fidelitatea 
şi loialitatea sa. Își asumă în orice împrejurare res- 
ponsabilitățile de cap al familiei. Nici un bărbat din- 
tre cei pe care i-am întâlnit n-a știut să stârnească în 
mine o afecțiune destul de puternică încât să-mi do- 
resc să plec cu el. De ce aș face-o, de altfel? În ciuda 
ciocnirilor noastre și a distanței crescânde dintre noi, 
rămân legată de Pierre, dar cuplul nostru a murit de- 
oarece n-am știut să găsim nici un lucru care să ne 
ofere bucuria de a-l face împreună, cu excepția dra- 
gostei și a copiilor. Apoi, puţin câte puţin, dragostea 
şi-a pierdut din intensitate, s-a domolit până când 
flacăra firavă s-a stins, lăsând loc regretului de a o 
vedea înnăbușită. 

Dar el, el de ce-a rămas? Anii l-au umplut de 
amărăciune și păreri de rău în privința mea. De ce se 
mai află aici, după treizeci de ani? Și el resimte la fel 
de dureros eșecul în cuplu. În adâncul sufletului nos- 
tru nu eram chiar atât de departe unul de altul; ce 
păcat! Și se pare că nu mai există nici un mijloc de a 
reaprinde focul ce s-a stins. Tăcerea s-a instalat odată 
cu resemnarea. 

Îmi vorbește puțin despre problemele gospodăriei, 
ale copiilor și, rareori, despre chestiuni personale. 
De multă vreme nu mai serbăm aniversarea căsăto- 
riei, dar petrecem împreună aniversările fiecăruia 
dintre noi. 

Oare Pierre a fost suficient de norocos ca să-și 
găsească împlinirea lângă o altă femeie? Nu pot 
să răspund. 
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A rămas, la fel ca mine, pentru că n-a descoperit 
în altă parte fericirea ori s-a întrebat și el: la ce bun? 

O prietenă de-a mea mi-a spus o frază pe care-mi 
place s-o repet la momentul potrivit, față de interlocu- 
torul potrivit: „Un soț își ia o amantă ca să-și păstreze 
nevasta; o femeie își ia un amant ca să-și părăsească 
soțul.“ Dar în cazul meu nu-i deloc așa. 

Mi-am găsit amanți ca să mă asigur de puterea 
mea de seducţie, însă n-am iubit și nici măcar n-am 
fost iubită, în orice caz nu cu forța evidentă care ne-a 
copleșit pe mine și pe Pierre. Cât despre el, a urmat 
un drum similar? Nu voi ști, cu siguranță, niciodată, 
dar nu m-ar mira s-o fi făcut. 


Ce naufragiu! Atâta pasiune, așa o dragoste mi- 
nunată și sinceră ca să ajungem, treizeci de ani mai 
târziu, la două camere separate printr-o baie 
comună, dar amenajată pentru două persoane total 
diferite: două chiuvete, patru etajere, pe două dintre 
ele sunt rânduite cu grijă articole de toaletă pentru 
domnul, iar pe celelalte două pentru doamna. Două 
agățători, de una atârnă halatul domnului, de cea- 
laltă halatul doamnei. Nu e permis amestecul! 

De cinci ani nu ne-am mai atins. Cinci sau șase? 
Nu mai știu. Cum s-a întâmplat? Nici asta nu-mi 
mai amintesc. Puțin câte puţin, ca urmare a interva- 
lelor tot mai lungi dintre două partide de amor. 
Bineînţeles îmi dădeam seama că nu era normal, însă 
tăcerea care se instalase între noi făcea, fără îndoială, 
ca atitudinea mea să fie stângace, gesturile mele prea 
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timide, prea puţin tandre, iar lipsa mea de sponta- 
neitate insuportabilă. Pierre a sesizat, cu siguranță, 
dispariția entuziasmului meu și diminuarea pasiunii. 
S-a gîndit, oare, că aș putea dori mai intens un alt 
bărbat? Poate că da. Cert e că am încetat să-i mai tre- 
zesc dorințele și n-am făcut nimic în acest sens, iar el, 
la rândul său, n-a încercat să le reaprindă și să le ațâțe 
pe-ale mele. În mod banal, ca atâtea alte cupluri, 
n-am mai avut chef unul de altul, absența dorinței 
s-a instalat devenind obicei, în consecință era mai 
comod pentru fiecare dintre noi să doarmă singur: 
citeşti fără să-l deranjezi pe cel de alături, te scoli din 
pat peste noapte fără să-l trezești, potrivești ceasul să 
sune dimineața la ce oră vrei. Un fel de libertate 
regăsită, acea libertate care ucide dorința prin lipsa 
de atenție față de celălalt. Dar cum să te forțezi să 
simți atracția carnală? E imposibil! Partenerul nu 
poate fi mult timp păcălit. Nici măcar nu sunt con- 
vinsă că lenjeria mea de mătase, CIOrapii cu dantelă, 
portjartierele străvezii l-ar fi stârnit. În vremurile fe- 
ricite, n-aveam nevoie de asemenea accesorii. Nu-i 
stilul lui! 


Gândurile nu mi-au fost deloc vesele pe drumul 
de întoarcere. Optimismul ce mă caracterizează ar 
vrea ca lucrurile din viața mea să se aranjeze, dar, un- 
deva în sinea mea, o voce firavă îmi spune că n-am 
văzut, n-am știut că, în ciuda defectelor sale și a ba- 
rierei pe care-o pune între el și cei din jur, Pierre e un 
om bun, care m-a iubit sincer și că eu am trecut pe 
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lângă el... Gata, ajunge, am senzaţia c-o aud pe Oli- 
via: „Eşti masochistă, mamă!“ Evident, e ceva adevă- 
rat în asta! Nici Pierre nu s-a străduit să mă-nțeleagă: 
din orgoliu, s-a supărat că îl neglijam, deși în realitate 
nu era chiar așa... De altfel, ce aştepta de la mine? 
Să mă-ngrop periodic la țară, într-o casă rece iarna, 
austeră și tristă când soarele nu strălucește? Să 
grădinăresc, să lustruiesc mobilele cu ceară, să gătesc? 
Nu sunt genul ăsta de femeie și, oricum, n-aş fi 
reușit să devin... 

Și apoi, perfecțiunea persoanei iubite e o calitate 
care întreține și hrănește afecțiunea, nu însă și do- 
rința. Nu, n-am decât fragmente de răspuns la rețeta 
fericirii pentru mine și Pierre. E prea complicat, un 
mister dens, dincolo de care speranța se destramă și 
visurile pier. 


Am făcut eforturi, o picătură într-un ocean față 
de ce aștepta el de la mine... Suntem prea diferiți, 
atâta tot. Fericirea nu-i posibilă decât acceptându-l 
pe celălalt cu tot ceea ce-l deosebește de tine. Iar noi 
doi n-am fost capabili de o asemenea generozitate. 

Urc în apartament. Doar lumina televizorului se 
strecoară pe sub ușa salonului. 

- Bună seara, ce faci? Ţi-a mers bine la vânătoare? 

Tolănit într-un fotoliu adânc, cu vesta groasă de 
vânătoare pe umeri, pe jumătate toropit, cu mintea 
aparent în altă parte, Pierre chiar se uită la televizor 
sau zgomotul aparatului îi serveşte drept somnifer 
pentru un somn din care visele fericite par absente? 
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Mai degrabă lasă impresia destul de tristă că poartă 
pe umeri povara lumii întregi. Oare așa îi e dat lui, 
să se zbuciume veșnic? 

Nici măcar nu întoarce capul spre mine. 

- Foarte bine, mulțumesc. 

În ciuda tonului laconic, nu mă descurajez și 
continui: 

- Am petrecut un weekend formidabil cu fetele. 
Olivia regretă că nu te duci niciodată pe la ea. 

- O să mai vedem, mormăie Pierre, luând evident 
remarca mea drept provocare sau reproş. 

- Bine, atunci, noapte bună. 

Dialogul nostru se opreşte aici... Voi aștepta 
dimineaţa de mâine ca să-i spun că fratele meu ne 
invită la cină şi să-l întreb în ce zi i-ar conveni să 
mergem. Astă-seară, o dată în plus, Pierre are chef 
să fie singur cu el însuși. Și totuși, de câte ori nu mi-am 
amintit de acea latură a sa amabilă, vorbăreață, inte- 
resantă, cultivată? Sper ca prietenii, copiii și chiar 
viața de familie să-i aducă liniștea tămăduitoare de 
care are neapărată nevoie şi pe care poate că eu nu 
știu să i-o ofer. Nu doar sper, aș vrea să fiu sigură. 


Îmi vine în minte obișnuita propoziţie: „E și 
mâine o zi!“ Mă bag în pat... Mi-e frig și fizic, și su- 
fletește. Cât mi-ar plăcea să mă încălzesc, lipită, ghe- 
muită, strângându-mi picioarele în jurul unui corp 
protector și primitor. Când o să-l revăd pe Claudio? 


Claudio tot n-a sunat! A trecut mai bine de-o 
săptămână de când a anulat întâlnirea cu mine. Oftez 
și privesc de la fereastra biroului meu cerul cenușiu. 

Să vorbim despre biroul meu. Încăperea e strâmtă, 
sufocantă. Gabrielle, asistenta mea, pe care-o împart 
cu doamna din funcția de redactor-șef adjunct a re- 
vistei, stă la un metru în fața mea și trage cu urechea, 
bineînţeles, la toate conversațiile mele. Pe jos, se 
îngrămădesc maldăre de ziare, iar biroul meu geme 
de dosare. Rămâne loc doar pentru telefon și un caiet 
mare. Computerul meu, aflat alături, îmi interzice 
orice mișcare din cot. 

Pare-se că dezordinea e propice creativității... 
Dacă-i pe-așa, trebuie că sunt tare creativă. Dar nu 
mă plâng, practic toate redacțiile sunt înghesuite în 
spaţii foarte modeste. 
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Oftez din nou. Mi-ar plăcea mult ca Gabrielle să 
aranjeze din când în când, dar întrucât nu îndrăznește 
să arunce nimic și nu se uită cu adevărat ce conţin hâr- 
tiile adunate vrafuri, se mulțumește să „facă ordine“, 
strângând toată hârțogăria în teancuri mici, sime- 
trice, niște mormane care se răstoarnă imediat dacă 
scot o hârtie din ele. 

Uneori mă apucă o frenezie a ordinii și, în câte-o 
vineri-seara, când telefonul nu mai sună, mă pun pe 
treabă; îmi asigur astfel, pentru aproximativ cinci- 
sprezece zile, o imagine un pic mai clară și recon- 
fortantă a spiritului meu organizatoric. Apoi, natura 
specifică a biroului iese iar la suprafață. 

Gabrielle intră-n vorbă cu mine. 

- Marie, m-am întâlnit cu Anne (celălalt boss al 
ei). Vrea să renunţe la proiectul de reportaj despre fe- 
meile afgane. E prea complicat de organizat, prea 
greu, are prea multe implicaţii politice. 

Încă un oftat: 

- Şi de ce ţi-o spune ție? Nu pricep! Şedinţa de 
redacţie are loc în curând, iar ședințele sunt făcute 
tocmai în acest scop. 

Gabrielle se îmbujorează: 

- Nu ştiu, a zis-o doar așa... Cu siguranţă, are de 
gând să vă vorbească. 

Mă uit la asistentă. Lucrează cu mine de doi ani. 
Dar cât s-a schimbat în tot acest timp! Când a venit, 
era greoaie, prost îmbrăcată, neîngrijită, dar privirea 
vie și inteligentă, entuziasmul, mintea ageră, răspun- 
surile ei prompte m-au cucerit. Astăzi, subțirică, 
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foarte modernă - haină de piele, fustă scurtă și cizme 
cu carâmb înalt —, șuvițe blonde, nu mai are nimic în 
comun cu făptura în rochie cu floricele și păr tern 
care a deschis cândva timid ușa biroului meu, ce- 
rându-și mii de scuze că îndrăznește să mă deranjeze. 
Aruncaţi o rățușcă urâtă în mediul publicațiilor pen- 
tru femei și va deveni repede o lebădă elegantă! 

Prin forța împrejurărilor, dat fiind că lucrează 
față-n față cu mine, metamorfoza a avut loc. Văd 
cum mă studiază și, una peste alta, e destul de ener- 
vant să ai o clonă care te copiază, chiar dacă mă simt 
flatată că-i stârnesc invidia. Totuși, stilul pe care-l 
abordează, cu cizme peste genunchi, care la drept 
vorbind nici nu-i vin prea bine, nu-i deloc stilul 
meu. Mânată de un elan viguros, depășește măsura. 
Dar n-am să i-o spun pentru că e prea mulțumită de 
ea însăși. 

De la o vreme, am mare grijă ce vorbesc în pre- 
zenţa sa. Nu sunt sigură că nu-și doreşte, în cele mai 
nebunești visuri ale ei, o avansare în detrimentul... 
meu. O bănuiesc că trage sfori în acest sens pe lângă 
cei din conducere. La urma urmei, ținând cont de 
metamorfoză, e o atitudine logică. 

Îşi petrece din ce în ce mai mult timpul pe culoare 
și, pentru orice fleac, urcă la etajul redactorului-șef. 

Ce să fac? Să aștept și să casc ochii larg. Să n-o 
înfrunt, pentru a evita ca ea să mă privească sceptică 
și consternată, cu un aer de mironosiță. Nu-i pot 
purta pică pentru că e ambițioasă, că vrea să scrie 
mai mult și să-și vadă numele în revistă, dar există 
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moduri și moduri de a izbuti și, în loc să încerce să-și 
însușească ideile mele, aș prefera să mă folosească 
drept sprijin mai degrabă decât ca trambulină. Ori- 
cum, nu sunt convinsă că strategia ei e bună - cei- 
lalți nu se lasă, cu siguranță, înșelați —, dar, în ceea ce 
mă privește, nu-i foarte plăcut să coabitezi cu cineva 
în care nu mai ai încredere. 

Mă pregătesc pentru ședința de redacție: 

- Gabrielle, ținând cont că se va discuta despre 
subiectul Afghanistan, mi-ai strâns toate extrasele 
din presă, numele persoanelor de contact și ale 
martorilor? 

Fata ridică din sprâncene, încurcată, și se preface 
ocupată, răscolind prin hârtii. 

- Da, da, nu vă îngrijorați. Am avansat, însă do- 
sarul nu-i complet. Fac și eu ce pot, am o grămadă de 
lucru zilele astea. N-am cum să le fac pe toate, vă 
dați seama. 

- Dar ce te apasă atât? Spune-mi, o să căutăm 
împreună o soluție... 

Sunt perfect ipocrită. Dar n-am nici un interes să 
intru în conflict cu ea amintindu-i că se duce la pe- 
diatru cu copiii pentru orice zgaibă, că doica întârzie 
dimineaţa, că-și ia așa-numitele recuperări RTT!, 
deși punând totul cap la cap, nu sunt convinsă că 
muncește mai mult de 35 de ore. Dar să trecem asta 


' Recuperation du Temp de Travail se acordă sub forma unor 
zile de concediu angajaţilor care muncesc peste 35 de ore pe săp- 
tămână și e proporțional cu numărul orelor suplimentare (n. tr.). 
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sub tăcere, să păstrăm aparența bunei înţelegeri, 
chiar dacă în sinea mea fierb. 

- Oh! îmi răspunde hotărâtă, ca să-și ascundă jena, 
sun de zece ori ca să obțin o informaţie, tipele care se 
ocupă de relaţia cu presa nu-mi trimit la timp dosarele 
pe care le cer, iar când sosesc, le lipsește întotdeauna 
câte ceva, o fotografie sau mai știu eu ce... În schimb, 
mă sună întruna ca să afle dac-am primit dosarul de 
care, întâmplător, n-aveam nevoie, dacă o să-l folosiţi 
etc. Și tot așa la nesfirșit, iar eu, în acest timp, nu pot 
să gândesc, să fac lucruri interesante, ca să nu mai vor- 
besc despre munca mea pentru Anne; aproape întreaga 
zi, doar treburi de secretariat: scrisori, întâlniri etc. 

- Ştii, Gabrielle, îi zic ușor caustică, nu-i bine să 
forțezi lucrurile. Sarcinile astea pe care le consideri 
neinteresante te învață să devii jurnalistă. Trebuie să 
ai răbdare. Bun, acum haide să gândim pozitiv, 
arată-mi dosarul cu Afghanistan. 

Sunt la capătul puterilor. De cincisprezece zile îi 
cer să facă o revistă a presei despre situația femeilor 
afghane. După ce am văzut niște reportaje și un film, 
Kandahar, m-am considerat învestită cu o misiune 
care mă entuziasmează: să aduc la cunoștința femei- 
lor soarta inacceptabilă, intolerabilă a semenelor aces- 
tora, martire în anumite țări islamice, mai ales în 
Afghanistan, teatrul unei regresii tragice a condiţiei 
femeilor. M-am aprins serios după acest subiect. 

Nu pricep cum de nu se simte Gabrielle moti- 
vată. E o bună ocazie pentru ea de a participa la ela- 
borarea unui articol pasionant. 
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În sfârșit, îmi aduce dosarul, vizibil exasperată, 
dar încercând să se stăpânească. Înăuntru, câteva ex- 
trase alese cam la întâmplare, dar nici o cercetare 
care să ofere o imagine de ansamblu și nici numere 
de telefon în dreptul numelor acelor persoane pe 
care doream să le contactez. Nu-mi rămâne decât să 
fac eu însămi totul. 

- E puțin, Gabrielle, îi zic iritată. Cum vrei să 
prezint la ședința de azi un proiect credibil? 

- Da, într-adevăr, n-am aprofundat suficient cer- 
cetările, însă, dac-aș avea o stagiară, aș putea să lu- 
crez mai eficient și, în plus, mi-ar plăcea la nebunie 
să particip la elaborarea și redactarea subiectelor. Ea 
ar răspunde la telefon, ar suna la birourile de presă, 
ar ajuta la pregătirea documentației. Eu aș putea, în 
sfârșit, să răsuflu, să fac anchete, să caut, mai mult 
nici nu cer. Și, încheie ea mieroasă, chiar și dum- 
neavoastră v-aţi mai elibera. 

Iată unde am ajuns! Criticile mele îi servesc ca 
pretext pentru acuzaţii. Sunt destul de șocată. N-am 
dreptul să rostesc reproșuri, am doar dreptul să le 
îndur. Totuși, ea știe că în prezent ziarul nu va putea 
scoate bani pentru salariul unei debutante. E vremea 
restricțiilor financiare. 

- Gabrielle, îi spun, foarte enervată de astă dată, 
subiectul în discuţie nu e angajarea unei eventuale 
stagiare. Subiectul e Afghanistanul. Așa că, te im- 
plor, să încetăm această discuție care ne face să batem 
pasul pe loc și să pierdem timpul. 

Aproape zilnic, scenariul e identic. 
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- Înţeleg, dar pentru cât sunt plătită, cred că fac 
destule. 

Unde ne aflăm, oare? Într-o redacţie sau într-o 
administrație? De ce Gabrielle n-a venit niciodată cu 
un subiect, cu o idee pe care, firește, aș fi lăsat-o s-o 
dezvolte? De ce nu-și alocă puţin timp acasă, seara 
ori în weekend, ca să scrie câteva pagini pe o temă la 
care lucrăm? 

În loc de asta, am senzaţia că sunt pusă sub acu- 
zare, fiind învinuită că nu-i valorific destul calitățile. 

- Din păcate, e ora pentru ședință. Să mergem. 

Gabrielle mă însoțește. Îi permit asta pentru a se 
simți băgată în seamă, implicată, motivată... chiar 
dacă n-are nici un drept să intervină în discuţii. lar în 
acest răstimp, ancheta nu progresează. Și, bineînțeles, 
nu-și exprimă câtuși de puţin recunoştinţa pentru fap- 
tul că, datorită mie, participă la niște ședințe unde, 
în fond, n-are ce căuta. 

Toată redacția s-a adunat, vreo douăsprezece 
femei și doi bărbați. Inutil de spus că femeile se 
impun și-și apără punctul de vedere, străduindu-se să 
rămână politically correct. Faţă-n faţă cu ele, bărbații 
le ascultă, pașnici, tăcuţi, dar când intervin... verdic- 
tele lor te lasă fără replică. E suficient ca directorul ar- 
tistic să afirme că fotografiile nu sunt bune, că 
ilustrația e plictisitoare, lipsită de originalitate sau 
prea scumpă și toată dezbaterea încetează brusc. 

Mă grăbesc să-mi expun cauza: 

- În Afghanistan, femeilor li se interzice orice. 
De cinci ani, în numele unui obscurantism fanatic, 
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talibanii le-au retras toate drepturile; n-au dreptul 
la muncă, la educaţie, nici măcar să se uite la televi- 
zor. Femeile trăiesc prizoniere în spatele vălurilor 
tchadri-ului!. În faţa indiferenţei generale, noi tre- 
buie să facem dezvăluiri, să luăm atitudine. În cali- 
tate de publicație pentru femei, nu putem admite 
negarea sexului feminin de către celălalt sex. 

După declarația mea înflăcărată se așterne liniștea. 

- Și cum ai de gând să faci asta? întreabă Anne. 

- Făcându-le să vorbească pe femeile afghane re- 
fugiate în Europa, adunând declarații de la asociațiile 
umanitare, de la medici. Îmi imaginez un edito- 
rial-manifest semnat de toată redacţia și pagini cu 
mărturii, plus fotografii spectaculoase cu femei aco- 
perite de văluri. 

Tăcerea se instalează iar. 

Presimt că n-am câștigat partida, știam deja și, din 
nefericire, în lipsa unui dosar solid, am prea puţine 
exemple de personalități dispuse să vorbească pen- 
tru a-mi susține argumentele. Discuţia se încheagă și 
devine repede însuflețită. Anne ia din nou cuvântul: 

- Oare rolul unei publicaţii pentru femei e să se 
implice în cauze umanitare? Asta așteaptă cititoa- 
rele noastre? 

Una dintre prietenele mele din redacție îi dă 
replica: 


''Tchadri sau burqa - veșmânt ce acoperă în întregime cor- 
pul și ascunde faţa (n. tr.). 
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- Vrei să zici că ele așteaptă de la noi doar sfaturi 
despre cumpărarea unei perechi de jeanși ori a unui 
borcănaș cu cremă? 

O alta se îngrijorează: 

- Un asemenea reportaj ar mânca mult spațiu, 
numărul respectiv n-ar avea un echilibru. 

- Da, sare încă una, cum să vorbeşti despre ma- 
chiaj, modă, să arăţi fete pe jumătate goale după un 
subiect atât de apăsător? 

- Ideea în sine e grozavă, într-adevăr, dar în ce 
manieră să evoci apoi preocupările vieții de zi cu zi, 
copiii, vacanțele, decorațiunile, magazinele deschise 
de curând? 

- Îmi întăriți ideea. De ce să nu facem un număr 
special? Am putea adăuga modă clasică, atemporală, 
de inspiraţie orientală, eterna frumusețe feminină din- 
colo de modă, o frumusețe inspirată din ritualurile 
orientale, din notele de călătorie în țările Orientului 
Mijlociu. E-adevărat, numărul n-ar fi în tendințe, ci 
mai degrabă un omagiu adus demnității femeii. 

- Bravo, îmi răspunde sec Anne. Clienţii care 
ne aduc reclamă vor fi mulțumiți! Cunoști mulți 
care să apere cauza femeilor afghane? Cei care au 
cifre grase de afaceri în țările Orientului Mijlociu 
nu vor vrea să apară într-un număr care susține li- 
bertatea femeilor din lumea islamică. Cred că te-nșeli 
în privinţa sprijinului. Clienţii noștri vor pagini cu 
produse cosmetice, modă, accesorii, bijuterii, de- 
coraţiuni, chestii care-i privesc în mod direct, pe 
scurt, pagini care să determine vânzarea produselor 
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lor cât mai estetic și eficient posibil. Restul ține de 
anecdotic. Haide, Marie, continuă ea, bătându-mă 
pe umăr. Subiectul e prea serios ca să luăm pe loc 
o decizie. Ne mai gândim... 

Eleganţa cu care-și încheie discursul de respingere 
mă exasperează. Mă uit spre directorul artistic: n-a 
scos o vorbă. Îmi pare că zăresc un licăr de regret în 
ochii lui: de data asta subiectul îl interesa. Repre- 
zenta o provocare! Sunt uimită de consideraţia lui 
tăcută. Partea foto, de care se ocupă, era aproape ine- 
xistentă. Nu mi-l imaginez dând dispoziţii să se exe- 
cute poze artistice cu femei acoperite de văl; astea 
sunt imagini care se cumpără de la agenţii speciali- 
zate. În orice caz, reacția lui e mai degrabă încuraja- 
toare: va să zică o idee frumoasă poate să-l cucerească 
pe omul la care se referă cel mai puţin, persoana cea 
mai neutră din redacție. Slabă consolare. 

Şedinţa se termină, iar în zarva ieșirii, mai multe 
voci compătimitoare încearcă să mă îmbărbăteze: 
„Formidabilă ideea de angajament... Nu renunța, 
există cu siguranță o cale. Ai s-o găsești!“ Numai că 
în clipa asta nu întrezăresc deloc soluţia miraculoasă. 

Mă simt golită. De săptămâni întregi îmi inves- 
tesc energia în pregătirea acestui reportaj, totuși, o 
voce interioară îmi spune că am fost tare naivă. Ar 
fi trebuit să știu că prezentarea unei teme atât de 
neobișnuite era un pariu absurd și, dacă tot m-am 
încăpățânat, ar fi trebuit să-i acord mai mult timp și 
să lucrez eu însămi la această chestiune, să tratez su- 
biectul pe un ton mai moderat, să-l fac mai „politic“, 
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să-l prezint aproape gata de a fi redactat și publicat. 
Oare atunci lucrurile ar fi stat diferit? Nu neapărat! 
Oricum, mintea îmi era în altă parte. Episoadele 
mele amoroase cu Claudio, gen Noud săptămâni și 
jumătate, eu - Kim Basinger, el - Mickey Rourke, 
mi-au ținut ocupate în mare măsură atât spiritul, cât 
și trupul. Nu-mi rămâne decât să găsesc un alt su- 
biect de articol. Dar fie-vă milă, nu chiar acum, căci 
o greutate îmi strivește capul. 

Gabrielle, iarăși mieroasă și fals împăciuitoare - 
însă trebuie să recunosc că, în ochii ei, autoritatea mea 
a primit o lovitură -, încearcă să-mi vină în ajutor: 

- Nu-i totul pierdut. Veţi vedea, o să schimbaţi 
Situația asta. 

Amărăciunea îmi stârnește pofta să fiu răută- 
cioasă, dar mă opresc la timp. Așa i-aș zice că, dacă 
minunea se va petrece, nu va fi grație sprijinului ei! 

Atenţie! Fără ostilitate fățişă, să nu înveninăm lu- 
crurile! N-am chef să se plimbe prin redacție spu- 
nând că o persecut. Nu se știe niciodată ce iese. Dacă 
unii ar susține-o, situația mea ar fi încă și mai dificilă. 

M-am săturat să mă lupt cu toate: lipsa de efi- 
ciență a asistentei mele, atitudinea temătoare a con- 
ducerii, atmosfera posomorâtă de acasă, cererile 
regulate de ajutor de la una sau alta dintre fiicele 
mele care nu înţeleg, dar absolut deloc, că n-am cum 
să spun da pe loc la orice solicitare de-a lor, de la 
„Ţine-o pe Noémie weekendul ăsta“, adică începând 
chiar de diseară, la „Poţi să-mi duci mâine hainele la 
curățătorie și să mi le aduci?“, trecând prin „Uită-te 
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la mine, crezi că ar trebui să-mi schimb tunsoarea?“. 
Dacă întârzii să răspund, sunt acuzată: „Evident, 
nu-ți pasă de mine.“ În sfârșit, și asta poate e cel mai 
rău, nu mai suport să nu mă sune Claudio. 

Ajunge, oprește-te! Totul e în regulă! Nu-i nimic 
grav! Doar o nemulțumire printre sutele de mizerii 
ale vieții zilnice. De ce să-mi ies din fire în halul ăsta? 
Nu cumva irascibilitatea mea față de întreaga lume 
provine din altă cauză? Dintr-o nesiguranţă cres- 
cândă pentru că nu-mi place că mă apropii de cinci- 
zeci și cinci de ani? Nu mă privesc prea mult sau o 
fac fie de la depărtare - fără ochelari, ca să-mi verific 
alura generală -, fie de foarte aproape, când mă far- 
dez, încât nu văd decât părți ale feței. Nu-mi ascult 
corpul, îl vreau mereu la fel de dinamic, fără semne 
de uzură. Sunt din ce în ce mai atentă la orice: fără 
pâine, fără alimente bogate în amidon, doar un pic 
de vin - nu reușesc să renunţ la el, e prea tristă o 
masă fără vin. Dublez ședințele de gimnastică, mă 
îmbrac la fel ca în urmă cu zece ani, mereu în ten- 
dințe, și nu cred că sunt ridicolă, dar, degeaba, lim- 
bile ceasului nu se-nvârt în favoarea mea, iar 
complimentele curtezanilor mă fac să uit doar pro- 
vizoriu, niciodată pe deplin, inevitabilul: o să devin 
curând bătrână, chiar dacă mintea și inima mea au 
tot douăzeci de ani. Și pe ce femeie n-o înspăimântă 
o perspectivă atât de sumbră? 

Ah, și cât urăsc acele „Nu-i rău pentru vârsta dum- 
neavoastră“ sau „Nu, imposibil, vă dădeam 40-45 de 
ani!“ Mă copleșesc și mă apasă deoarece nu sunt 
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sigură că exprimă adevărul. Ei haide, gata! Poţi lupta 
mereu. În ziua în care voi avea cu câteva riduri mai 
mult, voi şti cum să procedez. Cunosc cei mai buni 
chirurgi plasticieni capabili să remedieze amprentele 
cele mai vizibile ale timpului. O mică doză de 
prospețime și fermitate trebuie să facă bine la moral. 
Și apoi, dorinţele se atenuează, probabil, odată cu 
vârsta; natura lor trebuie să se schimbe. Să sperăm. 

Oricum, Claudio îmi iubește corpul, nu încape 
îndoială, și ăsta-i argumentul cel mai liniștitor. Dar 
de ce nu mă sună? 

Ajunsă în biroul meu, continui să-mi analizez an- 
goasele, după care privirea îmi cade pe agendă. Uita- 
sem! Decât să mă îmbufnez, mai bine m-aș înveseli. 
Azi e ziua în care iau prânzul împreună cu prietena 
mea de suflet, Claire. Cu pas sprinten părăsesc redac- 
ţia, bucuroasă la gândul confidențelor pe care le vom 
schimba între noi. De-abia ne-am așezat la masă și 
am comandat câte un pahar de Bordeaux, că eu mă 
și apuc să trăncănesc până îmi pierd suflul - zic bine 
„eu“, deoarece Claire adoră să mă asculte. Iar eu pro- 
fit şi chiar abuzez de asta. Îmi cunoaște întreaga 
viață, dintotdeauna, de când eram amândouă la 
Științe Politice. Ea vorbește puţin în general, iar 
despre propria-i persoană încă și mai succint. După 
ce a absolvit facultatea, s-a căsătorit cu un tânăr 
nebun după politică. Mai târziu, băiatul a ajuns mi- 
nistru, apoi a părăsit-o, fără s-o abandoneze definitiv, 
continuând să aibă grijă de ea și de cei doi copii ai 
lor. Nu știu mai multe despre această viaţă, rezumată 
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în câteva cuvinte. În realitate, cunosc cam ce cu- 
noaște toată lumea, singurul meu avantaj fiind că 
simt intuitiv cum va reacționa Claire în cutare sau 
cutare circumstanţe, întrucât am fost martora între- 
gii sale existenţe. E atât de interiorizată, încât în pu- 
blic ar putea trece drept mută sau, în cel mai fericit 
caz, drept foarte misterioasă. 

Și totuși! Mă uit la ea: subțire, fragilă, discretă, ra- 
diază blândeţe, iar pe chipul ce ar putea părea inex- 
presiv descoperi, dimpotrivă, o privire pătrunzătoare, 
vie, jucăușă, aproape ironică și un zâmbet vesel, plin 
de umor, de parcă ţi-ar spune: „Te ascult cu atenţie, 
dar și reflectez la cele ce aud“, o privire, un surâs ce 
dovedesc că iubește viața. Cele câteva fraze pe care 
Claire le rostește nu sunt niciodată inutile, trădând 
un simț ascuţit al observației, o analiză de-o fineţe 
impresionantă, totul exprimat cu un umor irezisti- 
bil. Foloseşte întotdeauna cuvântul potrivit și clar și 
săgeata își atinge ţinta. Inteligența, perspicacitatea și 
originalitatea gândirii ei m-au fascinat mereu. Găsesc 
că e înzestrată cu un farmec delicios. Claire e asis- 
tenta unui deputat cu care se înțelege bine, ceea ce n-o 
împiedică, potrivit clarviziunii ei obișnuite, să aibă o 
imagine realistă, ironică și lipsită de iluzii despre 
lumea politică. 

Întotdeauna am avut sentimentul că extrava- 
ganțele, agitația, pasiunile și acțiunile mele impulsive 
o amuză enorm, încât uneori, graţie sfaturilor de fie- 
care dată rezonabile, pe care mi le oferă cu dărnicie, 
îmi lasă impresia că-și trăiește viața prin intermediul 
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meu. Niciodată nu s-a înșelat în privința mea. Ochii 
lui Claire strălucesc: 

- Să trecem la esențial, cum merge cu Claudio? 

- Hm, nu prea grozav în acest moment... 

Așa cum obișnuiesc, îi povestesc tot, până-n cele 
mai mici amănunte. Mă lungesc și mă tot lungesc... 
iar ea nu pare obosită, mă urmărește foarte atentă. Îi 
explic „psihanalistei“ mele eșecul umilitor pe care 
l-am resimțit, tăcerea lui Claudio, ezitările de a con- 
tinua o legătură atât de haotică. Relaţia asta nu-mi 
face, oare, mai mult rău decât bine? 

Claire mă întrerupe. 

- Vei rămâne o îndrăgostită toată viața, tonusul 
tău mă uluiește, pe mine care mă hotărăsc atât de 
greu, care ezit veșnic între argumentele pro și con- 
tra. Dacă o rupi cu Claudio, vei găsi pe altcineva, îţi 
garantez. Tipul ăsta nu mi se pare prea interesant, dar 
când vă întâlniți sunteți fericiți împreună, te distrezi, 
așa că de ce să nu profiți de asemenea momente? 
la lucrurile așa cum sunt. Nu-ţi stabili o strategie, 
savurează clipele ce ţi se oferă. 

Îi admir înțelepciunea. 

- Dar tu nu-ți doreşti o relație stabilă, un bărbat 
care să se ocupe de tine? Un tip înseamnă totuși un 
curent de aer proaspăt, fiori, un freamăt în tot tru- 
pul, nu? 

- Un tovarăș, un frate, un prieten, fără îndo- 
ială... cu condiţia să nu mă sufoce! Nu mă plicti- 
sesc niciodată singură: îi am pe fiii mei, pe care pot 
să mă bazez, orice-ai crede tu, am prietene fidele 


48 A ARIEL RICAUD 


cu care mă văd regulat, te am pe tine, adaugă mali- 
țioasă, am Bretania mea, cărțile... Nu, nu-mi do- 
resc nimic mai mult. Mă simt bine, chiar am pus 
cruce la tot restul. 

Un moment de tăcere. Admir înțelepciunea și 
inteligența lui Claire, magnifica ei stăpânire de sine. 
O fac să râdă povestindu-i despre fiicele mele, despre 
epopeea afghană. Îi vorbesc despre Pierre. 

- Ați sfârșit prin a vă găsi un echilibru; tu îi aduci, 
obligatoriu, ceva pozitiv, într-o măsură mult mai 
mare decât îţi închipui, fără îndoială. Și apoi, de ce 
n-ar avea și el o viață secretă mai fericită și distrac- 
tivă, ce compensează relația voastră mohorâtă de 
cuplu. Sunt sigură că o duce mai bine decât îți ima- 
ginezi tu. Poate e dificil, dar încearcă să te agăți de 
asta. Părerea mea e că ține încă la tine, la fel cum și 
tu ii la el, plus că e, de departe, cel mai bun dintre 
toți câți te-au curtat. 

Nu răspund. Însă ştiu că are dreptate. 

Ne despărțim în pragul restaurantului. Insist: 

- Deocamdată, tot ce vreau e să mă sune Clau- 
dio. Crezi c-o va face, că mai are chef să fie cu mine? 

Claire izbucnește în râs: 

- Bineînţeles că o să sune. Pariez pe orice. Nu 
uita să mă ţii la curent. 

E târziu și mă grăbesc să mă întorc la birou. În mod 
mecanic, îmi deschid mobilul și ascult mesajele. Sar 
de bucurie: „Eu sunt, scumpo. Mă enervezi, mobilul 
tău nu-i niciodată deschis...“ 

Claudio! 
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Ajung la birou. Chiar înainte să formez numărul 
lui, zăresc scris cu roșu în caietul meu de mesaje: 
Claudio N. a sunat. 

Și, evident, dintre toate mesajele, nu-l văd decât 
pe acesta. 


Mă apucă agitația, mâinile îmi tremură nervos. 
Ridic ochii: Gabrielle pare adâncită în lectura unui 
ziar, trebuie s-o fac să iasă din birou... După o ase- 
menea tăcere, convorbirea ce urmează va fi intimă 
și lungă... 

Îmi iau inima în dinți: 

- Gabrielle, scuză-mă, ai putea să ieși cinci mi- 
nute? Am de dat un telefon personal ca să discut cu 
un medic despre o problemă a soțului meu. 

- Fireşte, înţeleg. Chiar voiam să mă duc să-mi 
iau o cafea. Revin în zece minute. 

Abia se-ntoarce cu spatele că mă și reped la tele- 
fon. Mă forțez să adopt un ton vesel: 

- Claudio, ce fericită sunt să te-aud. Mă îngrijo- 
rasem un pic... 

Liniște. 
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- Aveai dreptate să te-ngrijorezi. Mi s-a întâm- 
plat ceva atât de năucitor, de neașteptat, o chestie 
pe care nici n-o bănuiam. Trebuie să te văd, am ne- 
voie să-ți vorbesc. 

Îmi simt inima şi mintea strânse ca-ntr-o men- 
ghină, paralizate. Recunosc cu greu vocea lui Clau- 
dio, sobră acum, rece. N-a rostit nici măcar un 
singur cuvânt de tandreţe, n-a zis că i-am lipsit, că 
aleargă la mine... și, în același timp, mi-e o teamă te- 
ribilă, intuiesc că se petrece un lucru grav. Dar ce 
anume? Viaţa lui Claudio părea atât de bine rân- 
duită: toamna - partide de vânătoare, iarna - schi, 
primăvara şi vara - voiaje în țări însorite, croaziere 
și, pe lângă toate astea, o viață socială alături de Éléo- 
nore, la Londra şi Paris, dineuri, plus câteva escapade 
amoroase ca să-și întrețină virilitatea - cu mine — şi 
poate cu altele? Ce eveniment poate da peste cap o 
viață astfel organizată? Nu-mi imaginez nimic, în 
afară de moarte. 

Sunt emoționată, nu-mi place să-l simt indispus 
în asemenea hal, însă, chiar dacă vocea îi este schim- 
bată, timbrul ei păstrează acea căldură, acea senzua- 
litate care mă tulbură. 

Luată prin surprindere, răspund: 

- Ştii doar că sunt întotdeauna disponibilă pen- 
tru tine. Ne întâlnim când vrei. Vin şi la Londra, 
dacă-i necesar. 

- Voi fi la Paris peste două zile. Poţi să te elibe- 
rezi joi ca să luăm prânzul împreună? 

- Nu preferi cina? întreb uluită. 


52 A ARIEL RICAUD 


- Nu. Intenţionez să mă întorc la Londra în aceeași 
zi. Vin pentru tine... 

Primul cuvânt drăguţ. În sfârșit! 

- Bine atunci, anulez fără probleme prânzul de joi. 

- Mulţumesc. Ascultă, nu ştiu la ce restaurant să 
te duc, nu-mi stă capul la asta. Poți să te ocupi tu? 
Alege, te rog, un bistrou simplu, liniștit, unde să 
putem sta de vorbă, fără să ne asurzească zgomotul 
şi fără să ne asculte cineva. 

- De acord, bâlbâi eu perplexă. Îţi las un mesaj 
pe mobil și ne vedem acolo la 13. 

Mă silesc să fiu relaxată: 

- Pe joi, dragul meu, te sărut. 

- Te sărut, micuța mea Marie. Pe joi. 

Las jos telefonul cu un gest lent. Zău dacă m-aștep- 
tam la o astfel de conversaţie... Un adevărat duș 
scoțian! Claudio are, fără îndoială, probleme, dar 
de-aici și până la a se purta atât de rece, de distant... 
Am senzaţia că nu mai exist, că am ieșit din viaţa lui 
într-o secundă. 

Vrea să mă vadă pentru a mă anunţa că intențio- 
nează să rupă relația noastră? Nu, cu siguranță că nu. 
Nu-i genul de bărbat care să joace cartea prieteniei 
tandre, aceea cu „poţi apela oricând la mine“ ca să 
atenueze lovitura fatală. Mi-l imaginez mai degrabă 
plecând fără să se mai întoarcă, apoi, cu ocazia unei 
întâlniri întâmplătoare, rostind foarte amabil, cu 
zâmbetul său fermecător care-i dezvăluie minunații 
dinți albi: „Ah, bună. Ce mai faci. Mă bucur mult 
să te văd. A trecut atâta timp...“ pe un ton degajat, 
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monden, pe care-l foloseşti cu oricine, amanta aban- 
donată devenind în trei minute o oarecare. 

Ar trebui să-i port pică pentru atâta lucru? Clau- 
dio e superficial, dar îți oferă amabilitatea, umorul și 
farmecul său. I s-ar putea reproşa lipsa de atașament? 
Ar fi o eroare de apreciere să aştept în persoana lui 
marea dragoste. Și apoi, în cazul despărțirilor, există, 
oare, vreo formulă magică? O femeie respinsă e con- 
damnată să sufere, indiferent în ce manieră a 
părăsit-o iubitul. 

Mă ia cu frig. Nu mi-am făcut niciodată vreo ilu- 
zie privind durata legăturii mele cu Claudio, dar știu 
că-mi va lipsi, că râsetele și dorința noastră împărtășită 
îmi vor bântui visele vreme îndelungată. Dar de ce mă 
pierd cu firea? Claudio a pomenit despre un lucru 
grav care s-a petrecut în viaţa lui, n-are cum să fie 
vorba despre o ruptură amoroasă. 

Pradă acestor gânduri sumbre, trăiesc în aștepta- 
rea, plină de nerăbdare, a zilei de joi. 

Trec două zile, monotone, cenușii, plictisitoare 
la culme. Mi-ar plăcea să planific un reportaj undeva 
departe, ca să-mi schimb ideile, să adaug iarăși un 
strop de haz vieţii, dar după eșecul cu Afghanistanul 
sunt precaută: poate un articol despre viața femeilor 
din New York la doi ani după 11 septembrie. Ce s-a 
schimbat în obiceiurile lor cotidiene? Totuşi nu 
vreau să risc un alt fiasco, fapt pentru care ar trebui 
să mă informez serios, să pregătesc un dosar com- 
plet și nu-mi stă mintea la asta. Mă învârt într-un 
cerc vicios: aș vrea ca munca să-mi abată gândurile, 
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dar n-am energie să mă apuc de treabă și nici entu- 
ziasm ca să mă interesez cu adevărat de ea. Aud fără 
să ascult, sunt absentă, aștept să treacă timpul. Am 
o dispoziție groaznică, nu mai suport nimic! Cea 
mai măruntă dispută capătă proporții dramatice. 
Gabrielle îmi zice: 

- Nu mi-aţi dat manuscrisul articolului „Mame 
și fiice“ care urmează să apară peste trei săptămâni. 
Cei de la machetare m-au bătut la cap în fiecare zi. 

Încep să urlu la ea în asemenea hal, că probabil se 
aude în toate birourile alăturate. 

- Și de ce, de ce-mi spui despre asta abia azi? Nu 
ești indolentă, ești o nulitate. Știai că îi lipsește doar 
titlul! Într-o jumătate de oră era gata, nu trebuia 
decât să-mi aduci aminte. Eu nu sunt ca tine să am 
nevoie de cel puţin opt zile... Mă întreb cum reușesc 
să mă descurc cu o așa pacoste pe cap! 

Furioasă, îi smulg articolul din mână și ies din 
birou trântind ușa. Gabrielle o să verse două-trei la- 
crimi, o să spună tuturor că o disprețuiesc și o per- 
secut. Puțin îmi pasă! Mă instalez la o masă în 
cafeneaua de la parter, ca să scriu faimosul titlu. Ah! 
De ce am lăsat mânia să mă copleșească? Mi-e frică de 
mine însămi. La vârsta mea isteria nu-i ceva tocmai 
normal, ar trebui să fi învățat până acum să mă con- 
trolez. Nervoșii, şi eu sunt o astfel de persoană, com- 
plică totul, propria viață și pe a celor din jur. 

Ziua de joi soseşte, în sfârșit. Miercuri seară l-am 
sunat pe Claudio ca să-i dau adresa unui restaurant 
de lângă Place de PEtoile. Telefonul a intrat direct pe 
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mesageria vocală, iar Claudio nu m-a sunat înapoi! 
Presupun că va veni la întâlnire direct de la Eurostar!. 
Vreau neapărat să mă las așteptată. Ajung la 13.10. 
Nu mi-a ieșit figura, Claudio nu-i aici! Mă enervez: și 
dacă nu mai vine? Îmi verific telefonul: nici un mesaj! 

Mă uit la mesele din jur și observ una mai izolată 
decât a noastră. Maître d'hôtel acceptă schimbul. 
Comand apă și cu greu mă abțin să ciugulesc puțină 
pâine. Aştept, aştept, aştept... 

Uşa se deschide: Claudio e aici, în sfârșit. Îmi 
simt fața luminându-se, radiind. Se îndreaptă spre 
mine. Cât e de frumos! Îmi place totul la el: felul în 
care merge, cu capul sus, ținuta cool și totuși bine 
studiată, aerul său ce vestește, parcă, tuturor că e re- 
gele lumii... Arată stilat ca-ntotdeauna, puloverul pe 
gât, din cașmir gri-antracit, scoțând în evidență haina 
bej-camel. Voi putea cândva, măcar o dată, să spun 
nu unui bărbat care mă tulbură atât de tare? Iar când 
mă mângâie din ochi, la fel cum face, mă tem, cu ori- 
care femeie pe care dorește s-o prindă în mreje, pri- 
virea lui promite o voluptate așa de arzătoare că sunt 
deja goală, înfiorată, gata să mă abandonez degete- 
lor, săruturilor și dezmierdărilor lui. 

Se apleacă spre mine și-mi suflă în păr înainte de a-l 
săruta ușor — un sărut de fluturaș, ar zice Noémie. Se 
trântește pe scaunul de alături, lăsându-și picioarele 


' Trenuri de mare viteză ce asigură legătura directă între 
Marea Britanie, Franţa şi Belgia, prin Tunelul de sub Canalul 
Mânecii (n. tr.). 
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în lateralul mesei. La vederea spectacolului oferit de 
picioarele sale lungi, așezate unul peste altul cu o 
nonşalanţă de-a dreptul fermecătoare, mă copleșeşte 
imediat dorinţa de a-l mângâia. Dar nu-l ating. Fiind 
un bărbat senzual căruia îi place jocul dorinței, 
urăște să fie atins în public, ar detesta chiar și să-l iau 
de mână, darămite să-i mângâi coapsa pe sub masă. 
Să ştii să aștepți, să știi să-l faci pe celălalt să aștepte, 
schimbând priviri care sporesc dorința, pândind 
mișcările buzelor, ale degetelor... 

- Iartă-mă, nu-mi place să te fac s-aștepți, dar trenul 
a întârziat și nu m-am îmbrăcat la costum și cravată. 
N-am avut timp să trec pe la apartament să mă schimb. 

De parcă asta ar conta! De ce nu atacă fondul pro- 
blemei și se pierde în amănunte fără importanţă? 
Continuă, la fel de absent: 

- Ce frumoasă eşti! Pari în plină formă. 

Vasăzică, tulburarea și amărăciunea mea nu se 
văd... Însă Claudio rostește aceleași vorbe indiferent 
de circumstanţe, nu? Dar sunt hotărâtă să nu-i arăt 
că se înșală: 

- Ascultă, Claudio, mi-am făcut griji pentru tine. 
Mi-ai spus că se petrec lucruri grave în viața ta. Po- 
vestește-mi, te rog. 

EI ezită. 

- Când te văd, mă gândesc doar la plăcere și sen- 
zualitate. Îmi dă o stare de bine, îmi șoptește la ureche. 

Câteva cuvinte dintre cele mai banale şi iată-mă 
fericită. Ce gâsculiță! Parc-o și aud pe Olivia, fiica 
mea cea mare, trăgând concluzia: „Biata mea mamă“. 
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Îl văd cum îşi caută cuvintele. În sfârșit, începe: 

- "Ţin mult la tine, de aceea voiam să fii printre 
primii care află ce mi se-ntâmplă: Éléonore m-a dat 
afară. Ce-i drept, de-o bună bucată de vreme, lucru- 
rile nu mai mergeau între noi, dar de-aici și până la 
a-mi imagina o despărțire... Nici n-am văzut ce m-a 
lovit. Știu că sora și fiica ei nu mă înghit, probabil că 
i-au băgat în cap tot felul de idei. Pe scurt, am fost 
dat afară ca un servitor! Mi-a acordat un răgaz de opt 
zile. În consecință, weekendul trecut mi-am mutat 
lucrurile într-un mic apartament pe care l-am închi- 
riat provizoriu la Londra. 

Sunt înmărmurită. 

- Dar nu poate fi atât de simplu, Claudio. Nu te 
separi așa după cincisprezece ani de căsătorie. Ce s-a 
întâmplat, mai exact? 

- Nimic special, te asigur. Mi-a zis că nu mai 
poate să mă suporte, că nu fac niciodată nimic pentru 
ea. Îţi dai seama, a mers până acolo încât a numărat 
câte zile am stat departe de ea în decurs de-un an: o 
sută șaptezeci și cinci. A adăugat că mă plictisesc vi- 
zibil în compania ei, că nu mai suntem fericiți, că nu 
mai avem nimic să ne spunem. Asta-i tot! 

Tace puțin, apoi continuă: 

- În felul meu, deși poate imperfect, am iubit-o 
întotdeauna. Cum de se îndoiește? Dar relația noastră 
s-a degradat treptat în ultimii doi-trei ani. Înainte, îi 
plăcea să călătorească, să iasă în lume, acum refuză 
orice îi propun. Îşi amintești? Am plecat la un mo- 
ment dat la Ierusalim; tu chiar te-ai înfuriat atunci 
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pentru că luaseși bilete la Traviata. Ei bine, toți cei 
care-au mers în acel voiaj erau prieteni cu Éléonore, 
dar n-a fost chip s-o convingă să vină și ea. Doar n-o 
s-ajung să nu mă mai mișc din Londra, să nu mai ies 
în oraș, să mă-nchid alături de ea pentru că nu vrea 
nici să iasă, nici să călătorească, nici să vadă pe ci- 
neva. Nu uit niciodată să-i fac un cadou, încerc 
totuși să-i satisfac dorinţele, însă mai mult de atât nu 
văd ce pot face. 

Îl simt mâhnit, îngrozitor de trist. 

- O mai iubeşti? 

- S-o iubesc? După ce mi-a făcut, și dacă m-ar im- 
plora, nu m-aș mai întoarce în veci. S-a terminat! Mă 
bucur de tot răul ce i s-ar putea întâmpla ei și abjec- 
tei sale familii. 

Nu mai rostesc nici un cuvânt. Claudio nu se 
îndoiește de el nici o secundă. În ochii lui, Éléonore 
are toate cusururile. Orgoliul îi este rănit profund, 
firește, dar ce s-a ales, totuși, de dragostea lui? Ca și 
cum mi-ar citi gândurile, începe să vorbească iar cu 
o violență surdă: 

- Nu-ţi imaginezi ce viață mă forța să duc. Elto- 
nore este depresivă. Uneori, când mă întorceam acasă 
pe la cinci după-amiaza, o găseam întinsă în pat, mută; 
alteori stăteam la cină față în față, fără ca ea să-mi adre- 
seze vreun cuvânt. Tergiversa orice la nesfârșit, inca- 
pabilă să se hotărască dacă vrea să plece în vacanţă și, 
dacă da, ce loc să aleagă, ori dacă o să meargă sau nu 
la cutare dineu... Apoi, dintr-odată, lua o hotărâre în 
ultima clipă. Cum să nu înnebunești! Respingea toate 
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propunerile mele, iar eu mă supuneam, însoţind-o 
pretutindeni: Paris, Geneva, Bruxelles, când o apuca 
brusc cheful sau când o cereau afacerile. 

Situația pe care mi-o descrie pare foarte clară: 
Éléonore e nefericită, i-a dat papucii soțului ei și vrea 
să încerce să-și construiască singură o viață normală. 
Oare cum au ajuns aici? 

Încep să-l cunosc bine pe Claudio și, chiar dacă 
vreau să-nchid ochii la anumite lucruri, îi remarc 
atitudinile pe care farmecul său e incapabil să le 
compenseze pe termen lung: dezinvoltură, vani- 
tate, egocentrism și, fără îndoială, o mare lene. De 
ce să faci tu însuți ceea ce pot face alții pentru tine? 
Dar nu mi-am închipuit niciodată că avea aceleași 
purtări, care pe mine mă făceau să sufăr, și față de 
soția sa despre care mi-a vorbit întotdeauna cu mare 
respect, chiar cu admirație. Nu-mi spusese el odată, 
cu lipsa de tact ce-l caracteriza: „Éléonore e inteli- 
gentă, cultivată, citește mult, își îngrijește cu pasiune 
grădina, se interesează de flori, de plante... Și-apoi, ca 
stăpână a casei n-are pereche, organizează niște fes- 
tinuri minunate, calitatea mâncărurilor i-a câștigat, 
la Londra, reputaţia unei femei cum rar întâlnești.“ 

În plus, știu din auzite că e foarte frumoasă și de-o 
mare eleganță. 

Și-atunci, de ce? De ce n-a fost atent cu ea, de ce 
nu s-a străduit să fie atent? O voce interioară îmi 
spune că, probabil, e incapabil de cel mai mic efort; 
cu siguranță nu apreciază nici cultura, nici grădinile. 
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Lipsa unor gusturi comune a dus astfel la o plicti- 
seală reciprocă, din ce în ce mai profundă. Odată ce 
s-a stins pasiunea, Claudio și-a văzut de viaţa lui și 
nu i-a mai arătat soției sale destul interes. 

O chestiune mă obsedează de la începutul 
discuţiei: banii. Am înțeles acum mult timp că Éléo- 
nore Îl întreținea pe Claudio. El mi-a mărturisit-o în 
cursul faimoasei cine. Banii reprezintă, desigur, un 
argument ce atârnă greu în decizia lui Éléonore: de 
ce-ar continua să plătească pentru un bărbat care n-o 
face fericită și care nu depune pic de efort ca să mun- 
cească? Și cum de n-a priceput Claudio că, trăind pe 
spezele soției, îi datora mult? Că el a acceptat cu zâm- 
betul pe buze ceea ce altora li s-ar părea insuportabil. 

Ce-o să se aleagă de Claudio? Nici nu vreau să mă 
gândesc, într-atât mă doare inima pentru el. Éléo- 
nore parcă l-ar asasina: părăsit de ea, de către priete- 
nii comuni care-l acceptau și-l iubeau pentru că era 
simpatic și vesel, ce viitor îl așteaptă? Ea îl proteja, 
dar acum, rămas singur, ce mai reprezintă el pentru 
anturajul lor? Fără îndoială, un gigolo care a profi- 
tat de averea nevestei. În plus, n-a mai muncit de 
atâta amar de vreme și nu dă impresia c-ar fi gata să 
accepte constrângerile unei vieți profesionale. Oare 
Claudio realizează, într-adevăr, ce i se întâmplă? 
Fără Éléonore, e un nimeni. 

Probabil că m-am albit la față, căci Claudio îmi zice: 

- Revino-ți. Știu că nu-ți sunt indiferent... Trec 
printr-o pasă proastă, dar am să mă pun pe picioare 
şi am să ies din această situație... 
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Mă uit la el de parcă l-aș vedea pentru prima dată: 
jocul s-a sfârșit, frivolitatea în care excelează mi se 
pare de-acum de prost-gust, ridicolă. Nu mai văd un 
chip frumos, ochi albaștri-cenușii de culoarea Mării 
Nordului, un zâmbet devastator; văd doar superfi- 
cialitate, vanitate şi chiar prostie. 

- Din ce-o să trăieşti? Care e situaţia ta financiară? 

- E foarte simplu: n-am nimic, spune el izbuc- 
nind în râs. Nişte venituri mărunte provenind din 
plasamente făcute pe vremea când lucram, o mică 
moștenire de a tata, în orice caz nu ceva substanțial 
din care să pot trăi. Punând totul la grămadă și, chel- 
tuindu-mi capitalul, mă descurc vreo doi ani, apoi 
mă voi încadra în cerințele împuse de ANPE! pen- 
tru obținerea unei RMP. Éléonore mă pune într-o 
situație grozavă! Și totuși, am renunțat la slujbă ca 
s-o urmez la Londra. Dar n-am să las lucrurile așa. 
Am un avocat bun; dacă vrea război, război o să pri- 
mească. În orice caz, trebuie să ies din starea asta, să 
mă apuc iar de muncă. Tu cunoşti multă lume, 
scumpa mea. Dacă îţi vine vreo idee, dacă poţi să mă 
pui în legătură cu anumiţi oameni, ar fi minunat. 


' Agence Naţionale Pour l'Emploi este o instituţie publică 
administrativă franceză aflată în subordinea Ministerului eco- 
nomiei, industriei şi muncii, care se ocupă cu centralizarea ofer- 
telor și cererilor de locuri de muncă, cu efectuarea statisticilor 
privind numărul şomerilor etc. (n. tr.). 

2 Revenu minimum d'insertion reprezintă o alocaţie acor- 
dată persoanelor fără venituri sau cu venituri sub plafonul fixat 
prin lege (n. tr.). 
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Îmi cere sprijinul înainte ca eu să i-l ofer. Doar 
din acest motiv a vrut să luăm masa împreună? 

- Desigur, voi încerca să te ajut. O să mă gândesc. 
Îţi dai seama însă că nu-i ușor. 

- Gândește-te repede, e urgent! 

Ne ridicăm să plecăm. N-a făcut nici un gest, 
n-a chemat chelnerul. Înţeleg. Aşteaptă să vadă cum 
o să reacționez. 

— Azi eşti invitatul meu. 

- Data viitoare fac eu cinste, spune el zâmbind. 
Poți să mă duci până la apartamentul meu? Nu sunt 
cu mașina, am venit aici direct de la gară. 

Nu mi-e deloc în drum. Și-n plus, chiar am chef 
să mai petrec câteva minute în compania lui Clau- 
dio? M-am zăpăcit cu totul. 

În mașină, vorbesc puțin. El, dimpotrivă, pare 
mult mai degajat. Mâncarea, vinul, atenţia cu care 
l-am ascultat, simpatia mea i-au schimbat dispoziția. 

- Mi-a făcut bine să te văd. Eşti îngerul meu, 
soarele meu, micuța mea Marie. În definitiv, ceea 
ce se-ntâmplă îmi prinde bine. Mă obligă să mă ur- 
nesc din loc, mă săturasem de viaţa trândavă alături 
de Eltonore. 

Nu putea să se gândească la asta mai devreme? 

- Și ce intenționezi să faci cu îngerul și cu soarele 
tău? îl întreb cu brutalitate. Sunt altceva pentru tine 
decât un saint-bernard? 

- Firește că ești altceva... Dar încearcă să înţelegi! 
Mi-am cam pierdut echilibrul, mi se învârt în cap tot 


PRETTY MAN i 63 


felul de idei și nu sunt sigur că funcționez corect 
actualmente. Pricepi ce vreau să zic? 

Nu răspund. Ajungem la el și-mi propune să intru. 

- Vezi, aici nu mai sunt la mine acasă. E aparta- 
mentul lui Éléonore și nu mă mai simt în largul 
meu. După ce mă adun puţin, o să-mi iau o garso- 
nieră și o să mă întorc la Paris. 

Brusc, vocea lui capătă un alt ton. 

Mă chestionează, malițios: 

- Porți chiloți azi? 

Râdem amândoi, cerul se luminează într-o se- 
cundă. Mă aruncă pe canapea, îmi ridică puloverul, 
îmi smulge nerăbdător sutienul și-mi mușcă sânii. 
Astăzi nu-i nevoie de jocuri care să-l excite. 

- Au, mă doare! 

Nu m-ascultă sau, dimpotrivă, găsește o anumită 
satisfacție în a-mi ignora reacția. E brutal, pretențios, 
nu l-am văzut niciodată comportându-se astfel. 
Dorinţa îi e puternică, imperativă, mă răstoarnă pe 
mochetă și mă posedă cu pasiune, fără preludiu. 

Mi-au luat foc buzele, sânii, tot corpul mă doare. 
Foarte repede - asta şi voia - plăcerea ne copleșeşte, 
intensă, extraordinară, violentă. 

Apoi săruturile sale devin mai blânde, își plimbă 
gura peste întreg trupul meu, mușcându-mă în glumă. 

Deschid ochii și-i întâlnesc privirea, albastru-în- 
chis în aceste clipe, veselă, fericită, ironică și tandră 
deopotrivă, privirea lui obișnuită, fără nici o urmă 
de neliniște. 


64 A ARIEL RICAUD 


- E bine, bine, îmi șoptește zâmbindu-mi. Îţi dau 
un mic sfat: ar trebui să te abandonezi complet, te-ai 
simți și mai bine. 

Sunt uluită, de ce-mi spune așa ceva? Pot să mă 
abandonez mai mult de-atâr? Nu văd cum! Să mă ajute 
să înțeleg, dar ce rezolv cu asta? 

Mă strânge la piept și-mi spune: 

- Nu ştiu cât e ceasul, dar sunt sigur că e timpul 
să plec la gară. O să chem un taxi, îmbracă-te. 

Cincisprezece minute de nebunie și beție, nici 
unul în plus, dar ce minute! 

Încă sunt năucită, cu greu mă ridic în picioare, 
am impresia că un uragan a trecut peste mine. 

- Ai pielea roșie și julituri; te-ai frecat cu spatele 
de mochetă, remarcă el zâmbind. 

- Și asta te amuză! Ai fi putut să alegi o mochetă 
din lână pură, nu una din fibre de nucă de cocos. 

- Nu-mi spune că ești nemulțumită. Găseşte, dacă 
poți, un altul care să facă dragoste ca mine! 

E o promisiune sau o ameninţare? Nu-i explic că 
dragostea poate fi la fel de minunată și când ai parte 
de o mângâiere interminabilă, un ritual inițiatic 
desfășurat cu o încetineală studiată, care duce, trep- 
tat, la o plăcere totală și profundă. Claudio pare 
că-mi citește gândurile: 

- Te cunosc bine, îţi place să juisezi așa cum te 
fac eu să Juisezi. 

Când e vorba despre noi amândoi, nu greşește. 
Într-adevăr, sexul cu el mă face fericită, dar de fiecare 
dată mă întristează că nu-l preocupă să-mi descopere 
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secretele trupului, că nu simte nevoia să mă țină câteva 
clipe lipită de el după ce facem dragoste. 

Acum e deja la ușă. 

- Vezi, eşti îngerul meu: mă îndoiam sincer că 
sunt în stare să fac dragoste... Datorită ție, miracolul 
s-a petrecut și plec încrezător, fericit, plin de spe- 
ranță în viață. Contez pe tine: dacă prin relațiile tale 
reușești să-mi stabilești vreo întâlnire, vin oricând la 
Paris. Te sun. 

Îmi frânge inima. Însă duioșia ce mă cuprinde nu 
mă împiedică să mă enervez. 

Vasăzică pentru o întâlnire de afaceri va veni. Ca 
să mă vadă pe mine, da, desigur, însă după câte anulări 
de ultim moment? Și totuși, imposibil să mă înșel, îi 
place să facă dragoste cu mine! 

Dar dacă nu-l ajut, o să vină? Prefer să nu-mi pun 
această întrebare. Niciodată n-am fost sigură de sen- 
timentele lui pentru mine, și nici nu voi fi vreodată... 
Tot aşa cum n-am să știu dacă o întâlnire amoroasă 
cu mine reprezintă ceva prețios pentru el și dacă-i 
oferă mai mult de-o plăcere trecătoare. 

Pe drum spre redacție îmi răsună în urechi o 
frază rostită de Claudio: „Éléonore a numărat până 
și zilele când n-am fost lângă ea: o sută șaptezeci și 
cinci“. Ce-a făcut el în aceste o sută șaptezeci și cinci 
de zile? În orice caz, nu cu mine le-a petrecut şi s-a 
folosit de banii lui Éléonore pentru propriile lui 
plăceri, nici nu-i de mirare că ea a sfârșit prin a pune 
lucrurile la punct. 
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La câte enigme dă naștere acest bărbat, în apa- 
rență dulce, zâmbitor, lipsit de griji! Cine e cu-ade- 
vărat? Mi-a mai rămas să descopăr ceva? 

Și ce-mi face pentru ca, în ciuda eșecurilor mele 
umilitoare și a părerii destul de proaste pe care o am 
despre el, în ciuda neîncrederii mele chiar, să nu mi-l 
pot smulge din trup, nici din suflet, nici din minte? 


Sunt consternată. Nu știu ce să mai cred, iar să 
raționez nici atât nu pot. Cum să accept ideea că El&o- 
nore s-a hotărât brusc să-i dea papucii lui Claudio? 
Sunt convinsă că nu mi-a destăinuit tot. 

Și apoi, mi se pare evident că nu l-a lăsat fără 
nimic. Cu siguranță îi plătește o locuință în Londra 
şi, în mod absolut cert, îi dă bani ca să aibă din ce 
trăi. Altminteri, cum s-ar descurca el? Chiar dacă dis- 
pune de câteva mici venituri personale, Claudio 
n-are cum să se mulțumească doar cu atât. În timpul 
căsniciei s-a deprins cu luxul. O să-l mai întrețină 
Éléonore multă vreme? Am încă vie în minte o 
mărturisire de-a lui care m-a șocat: „Când m-am 
întors de la New York, mi s-a părut că garderoba 
mea e cumplit de mohorâtă, așa că m-am dus și mi-am 
comandat patru costume la croitorul meu.“ Nu mi-l 
imaginez mergând o dată pe an la Samaritaine, un 
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anonim printre alți anonimi, efectuând cumpărături 
anonime. Nici nu i-ar trece prin cap să se-mbrace de 
la Bon Marche ori de la Madelios. 

Ce perspective are? Eu zic că există trei ipoteze: 
să muncească - ceea ce pare inevitabil —, să se împace 
cu Éléonore - soluţia cea mai înțeleaptă, dar va ac- 
cepta ea oare să revină asupra deciziei? —, și o a treia 
posibilitate ce-mi îngheaţă sângele în vene: decădere, 
alcool, semivagabondaj, chiar sinucidere. Mă tot 
gândesc la asta de când mi-a dat vestea. 

Iar eu, ce pot face eu pentru el? Nu-l pot lăsa să 
se prăbușească, pare atât de singur. Dar cum să-l 
ajut, de vreme ce eu însămi mă îndoiesc de capa- 
citățile lui? Și totuși, trebuie. Să câștig timp, să-i Între- 
țin speranța în zile mai bune. Până atunci, poate că 
situația se va aranja; se va împăca, cine știe, cu Éléo- 
nore sau își va găsi o altă moștenitoare bogată. Ar 
reprezenta de departe cea mai potrivită soluție pen- 
tru el, dar în acest domeniu, nu pot să-l ajut și, chiar 
de-aș putea, n-aş avea chef. Nu frecventez moșteni- 
toare bogate - e vorba despre o specie rară care nu 
trăieşte în mediul meu. Iar Claudio are destul talent 
ca s-o găsească și singur. 

la să mă informez eu mai întâi, să aflu mai multe. 
O sun pe Sophie, prietena noastră comună, în a 
cărei casă din Maroc ne-am cunoscut. Adopt un aer 
inocent și, după obișnuitele politețuri de început, 
atac subiectul: 

- Spune-mi, te rog, ai vreo veste de la Claudio? 
Ți-am zis că am luat de două-trei ori prânzul 
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împreună, nu-i așa? După care, nimic! Are mobilul 
permanent închis. 

- Tocmai de asta voiam și eu să te sun. Stai bine 
pe scaun? Închipuie-ți că nevastă-sa i-a dat papucii! 
E foarte afectat! Orgoliul lui a încasat o lovitură 
zdravănă, realizezi. Nu mai vrea să vadă pe nimeni. 

- Cum e posibil așa ceva? Și din ce-o să trăiască? 

- M-am întâlnit cu Éléonore la un dineu și am stat 
de vorbă. Mi-a mărturisit că nu mai suportă, că el nu-i 
niciodată acasă, iar când este, ţipă pentru orice fleac, 
comandă, face scandal. Cei doi copii ai lui Eltonore 
se pare că au început să-l urască și fiică-sa a întrebat-o 
cât timp o să-i mai plătească facturile. Nici măcar nu-i 
o chestiune de bani, zice Éléonore, dacă lui îi plac 
mașinile Jaguar și Ferrari, de ce să nu-i ofere, în fond, 
câte un cadou scump din când în când? Dar e foarte 
nefericită și nu mai suportă acest trai mediocru. N-au 
mai făcut dragoste de ani întregi, el se poartă cu in- 
diferență, nu o ajută în nici un fel, nu se ocupă nici 
măcar de propriile afaceri. N-are idee ce face el toată 
ziua și crede, fireşte, că o înșală. Nu-i vrea răul, a luat 
doar o hotărâre. De altfel, i-a închiriat un apartament 
în Londra și i-a dat bani, știind că, după ce-o să-i toace, 
o să vină să-i mai ceară. Toată lumea e la curent şi 
presupun că nu va mai fi primit nicăieri. Sunt prie- 
tena lui și poate să vină în casa mea când vrea, mereu 
mă voi bucura să-l văd, însă, din păcate, mai mult 
de-atât nu pot face pentru el. 

Sesizez mesajul subințeles: „Fă la fel, lasă-l să se 
prăbușească.“ 
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Situaţia era, din păcate, cum mi-o închipuisem. 

În zilele următoare sunt obsedată de Claudio: la 
telefon e apatic, lipsit de reacție, visează cu ochii 
deschişi, se amăgește cu povești, cum că are relații, 
multe oportunități... 

Puțin câte puţin, mintea începe iar să-mi funcțio- 
neze, îmi vin idei: industria hotelieră, organizarea 
de evenimente pentru promovarea produselor de 
lux... În domeniul reprezentanţelor, al promovării 
ar trebui să se descurce. 

Îmi iau la puricat agenda și inspirația mă îndrumă 
spre unul sau două nume. Președintele unei societăți 
elvețiene de orologie... I-am luat câteva interviuri, 
știu că mă stimează și mai știu și că ar vrea să pă- 
trundă în înalta societate londoneză, dar nu dispune 
încă de un magazin la Londra, unde să-și vândă cea- 
surile. Deja îl văd pe Claudio prezentând colecția 
în cadrul unui cocktail și preluând, poate, condu- 
cerea magazinului când acesta va fi deschis. Sunt 
Perrette cu oala ei cu lapte!. Îl sun pe respectivul 
„prieten“ şi-mi expun propunerea cu toată energia și 
puterea mea de convingere. La început, simt că-l 
amuză, apoi devine interesat. Odată lucrurile puse 
la punct, ne invită pe mine și pe Claudio la Geneva 
ca să discutăm. 


! Aluzie la o fabulă de La Fontaine. Pe drumul spre târg, 
lăptăreasa Perrette visează la modul în care va folosi câștigul 
obținut din vânzarea laptelui, până când varsă oala pe care o 
căra pe cap (n. tr.). 
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Și iată-ne plecați. Claudio e într-o dispoziție foarte 
bună, bucuros de călătorie, încântat că merge la Ge- 
neva, de unde o să-și cumpere havane. În avion, am 
senzația unei escapade amoroase; părem foarte apro- 
piați, aproape un cuplu! Îl îndemn să-mi povestească 
despre copilăria lui, despre părinți. Se arată evaziv, 
îmi spune doar că a fost foarte fericit, singurul dintr-o 
familie cu patru fete. Îmi vorbeşte despre surorile sale 
pe care pare să le adore, apoi ochii i se întunecă și mă 
priveşte scrutător: „Chiar ţi-ai pus chiloți azi?“ Și uite 
așa, dintr-una într-alta, ne-apucăm să ni-i imaginăm 
pe cunoscuţii noștri făcând dragoste. Claudio e nos- 
tim, fin observator, intuitiv. 

- Eşti sigură că n-avem timp să trecem pe la hotel 
înainte de întâlnire? mă întreabă aplecându-se spre 
mine, apoi adaugă ironic: Mi-aș schimba cămașa. 

Râd și eu. Mă simt ușoară, într-o dispoziție lan- 
guroasă, fericită. 

Ajungem la întâlnire. Foarte amabil, prietenul 
meu ne conduce să vizităm magazinul, ne prezintă 
diferite linii ale colecției sale, le comentează, ne ex- 
plică apoi ce anume are succes și de ce, condiţiile 
pieței de profil, proiectele sale pe termen mediu. Pe 
scurt, suntem primiți ca niște VIP-uri cărora preșe- 
dintele companiei le consacră o bună parte din timpul 
său, totuși prețios. 

Claudio pune două sau trei întrebări, dar intervine 
puţin, prea puţin. Îmi vine să-l îmbrâncesc, să-i urlu: 
„Vinde-te, acum ori niciodată, vorbește despre relațiile 
tale privilegiate, avansează un proiect...“ Dar el - nimic! 


72 De ARIEL RICAUD 


De altfel, pare indiferent și plin de pretenţii. Apoi 
președintele ne invită la cină, unde doar eu fac efor- 
turi să întrețin conversaţia. Când să aleagă vinurile, 
președintele, extrem de manierat, îi zice lui Claudio: 

- Aţi luat carne; preferaţi, fără îndoială, un vin 
roșu. Vreți să-l alegeți? 

- Văd un magnific Margaux! dintr-un an exce- 
lent, spune Claudio studiind lista. 

Mă albesc la față. Trebuie să fi auzit eu greșit, 
doar n-o să comande una dintre cele mai costisitoare 
sticle, la Geneva mai ales, unde vinul franțuzesc este 
foarte scump... Președintele rămâne impasibil și, 
întorcându-se spre chelner, îi cere să aducă sticla. 
Am palmele jilave, fruntea brobonată de sudoare și 
chef să mă ascund sub masă. Conversaţia se reia, un 
șir de banalități despre călătorii, orologerie, mărci 
de lux. Claudio își arată ceasul Patek Philippe, un 
model prețios, de mare valoare pe care, bineînțeles, 
președintele îl remarcase. Mă străduiesc cât pot, mă 
prefac veselă, dar nu-mi revin. Ce călătorie ridicolă! 
Președintele se gândește, probabil, că încerc să-i 
găsesc un serviciu acestui gigolo al meu... Are destul 
umor, cred, ca să considere povestea amuzantă, însă 
prestigiul meu are de suferit. 

Într-un ultim efort de a salva aparențele, caut să 
îndrept discuția spre subiectul principal: 

- La Londra, Claudio ar putea să închirieze o sală 
de expoziţie, să vă prezinte ceasurile sub forma unei 


' Vin de Medoc, roșu, foarte apreciat (n. tr.). 
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expoziții de bijuterii și să-i determine s-o viziteze pe 
membrii unor cluburi selecte, din care el însuși face 
parte. Ar însemna o primă apropiere de marca dum- 
neavoastră, foarte puțin prezentă acolo. 

Măcar de data asta, Claudio îmi întărește spusele: 
e-adevărat, face parte din acest mediu, poate foarte 
ușor să asigure promovarea acestei mărci de ceasuri 
de lux, vizând o ţintă bine stabilită, dar, ascultându-l, 
realizez că discursul său e mai degrabă monden decât 
profesionist, că nu reflectă o experiență solidă în do- 
meniul afacerilor. Bietul Claudio! E mulțumit de el, 
convis că face o impresie bună, însă eu o cunosc des- 
tul de bine pe gazda noastră, un excelent om de afa- 
ceri, ca să ghicesc că nu se lasă înșelat. 

După cină, întorși la hotel, dăm peste o petre- 
cere veselă, foarte fashionable, cu fete care mai de 
care mai sexy. 

- Mai bei un pahar? îmi propune Claudio. 

- Nu, urc în cameră, sunt obosită. 

- Bine, vin şi eu în cinci minute. 

Cum a putut Éléonore să-i suporte mitocănia 
atâta vreme? Mă demachez, mă dezbrac, mă bag în 
pat, și Claudio tot n-a ajuns. Sosește peste vreo trei 
sferturi de oră, vizibil beat, euforic, în mare vervă. 

- Ah, ce mai distracţie era acolo! 

Îşi scoate hainele și mi le aruncă pe rând în față, 
fără să-mi observe aerul trist, și sare pe mine, conti- 
nuând să râdă. 

- Încă mai ai pe tine cămașa de noapte? Probabil 
nu văd bine! 
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Apoi... Nu se descurcă bine, a băut prea mult. Îi 
simt răsuflarea, lipsa de dorință și nevoia evidentă 
de somn, parcă l-aș avea pe Barry Lindon! în brațe, 
și nu pe lordul celor mai bune cluburi londoneze. 

A doua zi dimineaţă, ne trezim împreună și iată-l 
iar fermecător: 

- Îmi cer iertare, aseară eram beat. Azi-noapte 
te-am privit cum dormeai, erai atât de drăguță, întinsă 
pe burtă și cu mâinile în jurul capului... 

Mă posedă tandru, blând, încet și nu se satură de 
prima dată. 

Sunt fericită? Păstrez amintirea eșecului din ziua 
precedentă și îi port pică. Dar la ce bun? 

Plecăm spre aeroport după ce, bineînțeles, și-a 
cumpărat havane. Brusc îmi zice: 

- Cutipulăsta al tău n-o să meargă treaba, nu-l simt. 

- Nu te lua după prima impresie, trimite-i un pro- 
iect, propune-i ceva interesant. Dacă vrei, o să te ajut. 

- Da, dar nu-l simt. 

N-o să se lanseze niciodată în afacerea asta, e clar! 

- Este exact genul de ocupație pe care mi-ar 
plăcea s-o am. Nu ţi-am povestit, dar ținând cont de 
împrejurări, m-am dus să consult un psiholog. Și 
mi-a spus că trebuie să încep să lucrez progresiv, că 
n-aş suporta un serviciu cu normă întreagă, așa că 
ideea de a organiza un eveniment anume e tocmai 


' Eroul romanului Memoriile lui Barry Lindon (1843-1844) 
de William Thackeray. Incarnează modelul aventurierului dis- 
preţuitor, cinic, amoral și arivist (n. tr.). 
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bună; de altfel, am și eu câteva idei. Cu două-trei 
chestii ca asta, sunt salvat, moral și financiar. 

Îl privesc: e atât de rupt de orice reguli, încât de- 
vine caraghios! Dar nu mă lasă inima să râd, mi-e 
teamă și nu pot să-i spun nimic pentru că l-ar de- 
prima. Am un gol în stomac. De fapt, el știe că nu va 
reuși să revină la o viață obișnuită. N-are pic de 
încredere în el şi fuge fără încetare de realitate. 

Ajunși la Paris, mă lasă baltă, nu-mi propune nici 
măcar să luăm prânzul, invocând o întâlnire cu sora 
lui. Nici un cuvânt de mulțumire! 

Câteva zile mai târziu, mă sună. Acum ne tele- 
fonăm mai des. Neliniștea așteptării unui telefon, 
misterul dorinţei, al neprevăzutului au dispărut. E 
mai bine așa? Există tandreţe, există dorinţă, din par- 
tea mea în orice caz, în privinţa lui nu sunt sigură; 
am impresia că femeia fatală s-a transformat într-un 
saint-bernard. Să fi devenit atât de repede un cuplu 
de vechi amanți? Ah nu, nu deja! 

Mi se pare că a trecut multă vreme de când Clau- 
dio n-a mai încheiat discuţiile telefonice, ca atunci 
când își anunţa sosirea, prin: „În curând“. Acel „so- 
sesc în curând...“ presupunea plăcere, excitare, jui- 
sare, misterul unei întâlniri a cărei desfășurare era 
imprevizibilă. Cuvintele acestea aveau cândva darul 
de a mă face să mă simt scăldată în razele soarelui. 

- Ia spune-mi, ai vești de la președintele ăla al tău? 
mă întreabă Claudio. 

- Nu, dar i-am scris un mail ca să-i mulțumesc. 
De altfel, ar trebui să faci la fel. I-ai trimis proiectul? 
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- E prea devreme, nu-l simt destul de interesat. 
Sună-l și dă-ți silința. Trebuie să mă ajuţi, e urgent, 
dacă nu, va trebui să mă duc să mă înscriu la ANPE. 

Un copil mare, capricios, ciudat. Dragul meu 
Claudio, nu ești făcut sau nu mai ești făcut să trăieşti 
în lumea noastră dură, pragmatică, fără sentimenta- 
lisme. Te așteaptă atâtea dezamăgiri... 

Îmi iau din nou bastonul de pelerin - hotărât 
lucru, sunt incorigibilă - și apelez la o altă relație 
de-a mea, reprezentanta la Paris a unui lanț in- 
ternațional de hoteluri situate în cele mai frumoase 
locuri de vacanță din lume: șic și scumpe. Și ea ar 
putea fi interesată să atragă o clientelă engleză 
bogată. Îi vând pontul și stabilește o întâlnire la Paris 
cu Claudio. Ora nu-mi convine, Claudio se va duce 
singur. Îi explic ce trebuie să spună, cum trebuie să 
se poarte, ce trebuie să știe despre respectivul grup 
hotelier. Trebuie să faci aia și aia... 

De fapt, eu ar trebui să merg acolo și să mă ocup 
de afacere. Scumpul meu amant n-ar vedea, desigur, 
nici un inconvenient ca eu să muncesc pentru el; s-ar 
preface că lucrează, mi-ar da sfaturi, mi-ar adresa 
reproșuri, mi-ar ordona una și alta, încasând apoi 
banii de care eu, una, n-am deloc nevoie din moment 
ce-mi câştig traiul în alt mod. În plus, ar fi convins, fără 
îndoială, că numai datorită lui afacerea merge. Sunt 
nebună! El era un gigolo ce-i aparținea lui Éléonore și 
acum eu, în maniera mea, preiau ștafeta. 

Dar de ce continui? Parcă o aud pe Olivia zi- 
cându-mi încă o dată: „Eşti masochistă, mami!“ Am 
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greșit povestea. Ne întâlnim din ce în ce mai rar. 
Pretinde că Éléonore i-a cerut să nu folosească apar- 
tamentul lor din Paris decât dacă e neapărat nevoie 
și, la fel ca în trecut, Claudio îmi tot promite și sta- 
bilește date pe care nu le respectă. 

N-am decât o dorință: să mă vindec definitiv de 
el, să nu mă mai gândesc la pielea sa moale, la cum 
mă strânge în braţe aproape să mă strivească. Dar 
n-am ajuns încă să mă detașez, îi simt lipsa. 

Mă sună în ajunul întâlnirii pe care i-am aran- 
jat-o: „Eşti îngerul meu, sufletul meu. Îţi mulțumesc. 
După întâlnire ne vedem la apartament și rămân 
peste noapte la Paris pentru tine.“ 

Și iată-mă din nou veselă, cu inima ușoară, plină 
de energie, frumoasă! De ce relația noastră e atât de 
complicată, când ar putea fi simplă, firească, fericită? 

Dar nu sunt prea mândră de mine, dovadă că nu-i 
dau lui Claire toate detaliile. Știu prea bine ce mi-ar 
spune: „Se folosește de tine, iar tu n-ai nimic de câștigat 
vrând să-l ajuţi profesional. Profită de momentele 
plăcute cât ai chef, dar ar trebui să te limitezi la asta.“ 

A doua zi, ziua întâlnirii, mă sună cu două ore 
înainte. Are o voce sumbră, rece, îngrijorată: 

- Nu potsăvin. Am vorbit cu prietena ta și am anu- 
lat întâlnirea. I-am spus că am s-o caut mai târziu. Cel 
mai rău e că nu ne mai vedem, mă bucuram așa de tare. 

Parcă mi-a stat inima. A întrecut orice măsură. 
Mă abțin să nu-i arunc în față furia ce mă cuprinde. 

- Nu pot să-ți explic pentru că nu vreau să ne 
facem iluzii nici unul dintre noi, dar am prins o pistă 
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formidabilă în străinătate. Afacerea pare să se con- 
cretizeze în curând, mult mai rapid decât mă aștep- 
tam. Plec pentru trei-patru zile la Dubai. Te sun de 
acolo și ne vedem când mă întorc. Te sărut. 

Rămân fără glas. Tocmai am primit o lovitură de 
cuţit în inimă. Sunt respinsă, disprețuită, Claudio nu 
vrea să datoreze nimănui nimic; aș fi putut să-i ofer 
lumea întreagă, dar știu că, oricum, m-ar fi tratat cu 
același dispreţ. 

Dubai sau nu, ce importanţă are! Nimic nu con- 
tează în afara impulsului său de moment. Probabil că 
se teme într-atât de el însuși, încât nu îndrăznește să 
înfrunte singur o conversaţie și, chiar dacă ar fi avut 
curajul, mi-ar fi spus că, oricum, persoana pe care a 
întâlnit-o e lipsită de orice valoare, că n-are ce să-i 
propună și, în sfârșit, că nimeni nu va face în veci 
nimic pentru el etc. 

Eu am greșit. Ştiam cum e Claudio, dar mi-am 
urmat visul până în pânzele albe, alegând să ignor ceea 
ce cunoșteam foarte bine. Cu atât mai rău pentru mine 
dacă sufăr pentru că m-am încăpățânat să cred în el. 

Dar s-a sfârșit. N-o să mă mai întâlnesc cu el ni- 
ciodată și, ca să mă protejez definitiv de mine însămi, 
îi trimit un mesaj de despărțire criminal, pe care or- 
goliul lui nu mi-l va ierta, un mesaj în genul scriso- 
rii lui Valmont către Madame de Tourvel!: „M-am 
dăruit cu plăcere, te părăsesc fără regret.“ 


! Personaje din romanul Legături primejdioase de Choderlos 
de Laclos (n. tr.). 
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Îi cer ajutorul lui Claire și, de data asta, îi mărtu- 
risesc tot. Nu-mi adresează nici un reproș: „Evident, 
trebuia să mergi până la capăt. Acum gata. Sper că 
te-ai vindecat într-adevăr de el, e un om de nimic.“ 

Trezindu-mă azi-dimineață, mă examinez cu atenție. 
N-ar trebui să mă doară tot corpul de parc-aș fi fost 
bătută? Deschid un ochi și văd cerul, albastru, albastru, 
albastru, de-ai zice că e primăvară, deşi ne aflăm abia la 
jumătatea lunii februarie. Mă simt mai degrabă veselă 
și sprintenă... Și totuși! Claudio! Nu-mi vine a crede! 
Nu sufăr, nu-mi lipsește, stomacul mi s-a destins, sunt 
uşurată! Ajunsesem, oare, la o asemenea saturație? Aș 
minți spunând că el mi-a devenit indiferent, însă un 
formidabil elan mă îndeamnă să trăiesc, să alerg spre 
alte orizonturi excitante, misterioase. Nu realizasem în 
ce hal mă obosea Claudio de câteva săptămâni încoace. 
Acum sunt ca un bolnav intrat în convalescență. 

Zâmbesc. Tocmai voiam, dacă ne-am fi petrecut 
noaptea împreună, să-i fac o surprinză lui Claudio, 
anunțându-l că veneam a doua zi la Londra pentru 
un interviu și că speram să mă găzduiască la el peste 
noapte. Când mă gândesc cum m-am aruncat asupra 
acestui interviu... nu atât de urgent dacă nu era la 
mijloc Claudio. Gata, e timpul să mă adun și să-mi 
dedic energia meseriei pe care-o ador, care repre- 
zintă, în mod cert, şaizeci la sută din echilibrul meu 
în viață și care m-a consolat întotdeauna când am 
avut parte de decepții și supărări. 

Sunt încântată că merg la Londra și nu-mi pasă 
absolut deloc că n-o să-l văd pe Claudio, indiferent 
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unde s-o afla el, la Dubai ori aiurea. Bizară, totuși, 
povestea asta cu Dubai. 

Ce trebuie să fac astăzi? Ah da, am o întâlnire șic: 
iau masa de prânz la „Laurent“ cu secretarul-general 
al principalei Asociaţii a Industriilor de Lux. În res- 
tul zilei voi reciti câteva articole și voi începe să-mi 
pregătesc interviurile cu mai multe femei, care ocupă 
funcţia de președinte în cadrul unor companii din 
domeniul industriei de lux, interviuri despre de- 
finiția pe care-o dau ele luxului prin intermediul pro- 
duselor pe care le lansează pe piață. 

Mă îmbrac elegant. E de la sine înțeles că majori- 
tatea firmelor de acest gen le consideră pe ziariste 
niște femei lipsite de feminitate, prost îmbrăcate, 
într-un cuvânt: comune. Optez pentru un taior-pan- 
talon închis la culoare și /luidissim şi iată-mă plecată. 

Din când în când, Claudio îmi tulbură gându- 
rile, făcându-mă să-mi spun: câtă superficialitate! 
Superficialitate, prostie, depresie profundă, nu știu 
și nu vreau să aflu; prefer să nu văd cum cade, ine- 
vitabil, ghilotina destinului. Și, o dată în plus, mă 
gândesc: ce ușurare! Nu mai pierd firul discuțiilor. 
Sunt iarăși vie. 

A doua zi dimineaţă, mă urc în Eurostar. Ador 
Londra, accentul şoferilor de taxi, cluburile, arhi- 
tectura victoriană. Ce schimbare de peisaj în numai 
trei ore! Într-o vreme când se poartă extravaganța, 
The City pare din ce în ce mai retras în coconul 
său, izolat de o lume excentrică, o lume care dis- 
preţuiește convențiile. 
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Mă duc la întâlnirea cu directoarea de la St. Martin's 
School, cea mai bună școală de design vestimentar 
din lume, care formează creatori extrem de căutați 
de către marile case de modă. Un interviu indispen- 
sabil pentru ancheta mea despre lux. Impresia e de- 
rutantă la modul plăcut. Interlocutoarea mea arată a 
englezoaică tipică, desprinsă de-a dreptul din Ces 
dames aux chapeaux verts!, cu fustă gri, lungă, pan- 
tofi fără toc, twin-set? gri și ochelari mici. Ce deose- 
bire faţă de învăţătura oferită aici! Însă părul negru, 
aspru, privirea pătrunzătoare, gura severă pe care se 
ghicește ușor o expresie ironică, fruntea înaltă te de- 
termină să presupui că ai în față the right person at 
the right place. O intelectuală care judecă sănătos și în 
perspectivă. Şi chiar așa este! Încă o dată, proverbul 
„Nu haina face pe om“ se adeverește. 

Ies de la St. Martin's School, am chef să merg pe 
jos, am timp suficient. E ora 5 și abia la ora 8 m-am 
autoinvitat la cină și să rămân peste noapte la o prie- 
tenă, ziaristă londoneză la Sunday Times cu care mă 
văd rar. 

Vremea nu-i prea frumoasă, s-a lăsat ceața, și întu- 
nericul coboară deja peste oraș. Brusc, simt un impuls 
puternic, violent: vreau să văd casa lui Claudio și a lui 
Éléonore. Soiul acela de curiozitate nesănătoasă, mor- 
bidă, chiar deplasată, știu, care le împinge pe femei 


' Roman al scriitoarei franceze Germaine Acremant, apărut 
în 1922 (n. tr.). 
? Pulover și cardigan de tricot asortate (n. tr.). 


82 E ARIEL RICAUD 


să-şi dorească să descopere, cu orice preţ, ceea ce n-ar 
trebui să afle în veci. Nu-i nimic de făcut, trebuie să 
merg acolo, e o ocazie unică! 

Acum zece minute nu mă gândeam la așa ceva, 
însă panoul publicitar al agenției Hertz, care închi- 
riază mașini, a produs un declic în mintea mea. N-aș 
fi conceput niciodată să iau un taxi, soluție mult mai 
practică, într-adevăr, dar și mai puțin discretă. 

Fac un aranjament cu cei de la Hertz: închiriez o 
mașină pe care o voi înapoia mâine-dimineaţă la ora 
9 la agenţia din Victoria Station. Mi se dau sfaturi 
despre itinerariul pe care să-l urmez ca să ajung pe 
strada respectivă. Cunosc bine Londra, în special 
acest cartier, Kensington Gardens, situat nu foarte 
departe de Chelsea, unde locuiește prietena mea. 
Totuși, găsesc cu dificultate drumul, ceața e foarte 
deasă şi toate străzile acestea, pline de case cu coloane, 
seamănă între ele. În sfârșit, nimeresc! Nu sunt prea 
liniștită. Această parte a Kensington-ului, ultrarezi- 
dențială, unde clădirile sunt mult mai mari, așezate 
la depărtare de stradă, protejate de grilaje din fier for- 
jat, cu grădini în spatele lor, este pustie. Nici un ma- 
gazin, nici un pub, doar şiruri sobre de locuinţe 
scumpe. Mă opresc la câțiva metri de casă. La fel ca 
vecinele ei, este mare, cu două etaje și un garaj la par- 
ter, în stânga. Se vede că e perfect întreținută: grila- 
jul lucește, obloanele au fost revopsite de curând. Dă 
impresia de ordine și de bunăstare. O lumină se stre- 
coară printr-un oblon: cât de bine trebuie să fie 
înăuntru! Așa mi-o și imaginam. Casa se potrivește 
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cu ceea ce cred că știu despre Éléonore: un confort 
deloc ostentativ, un rafinament autentic, un interior 
cu obiecte de calitate și covoare groase, o atmosferă 
caldă, englezească, desigur nu modernă. Ei bine, 
nu-mi mai rămâne decât să plec. 

Dar tocmai acum se apropie o mașină. Un Bentley? 
Se prea poate. Un automobil foarte frumos și o fe- 
meie la volan. Disting o siluetă subțire, cu părul lung 
şi negru. Eltonore? Ea e, sunt sigură! Ah, de n-ar fi 
ceața asta! Atât de tare aș vrea s-o văd mai bine! 
Mașina se oprește în fața porții și o luminiță roșie 
clipește în colțul grilajului: senzorul de deschidere, 
bineînțeles! În momentul când poarta se urnește, o 
altă mașină, pe care nici n-am auzit-o, nici n-am 
văzut-o venind, țâșnește cu toată viteza, frânează cu 
scârțâit de pneuri și se interpune între automobilul 
lui Éléonore şi grilaj. Un bărbat sare de pe scaunul 
de lângă șofer, se repede spre Bentley și încearcă s-o 
tragă afară pe Éléonore. Femeia strigă: „Help, help!“ 
Parcă sunt anesteziată, mi-am pierdut vocea și nu-mi 
mai simt picioarele. Ar trebui să urlu, să-i sperii, să-i 
determin să fugă. Însă eu rămân pe loc, încremenită, 
paralizată. Și brusc, răsună o împușcătură! N-am 
văzut nimic, însă disting capul femeii prăbușindu-se 
peste volan. Bărbatul se năpustește în cealaltă mașină, 
care demarează în trombă. Erau doi, nu încape îndo- 
ială, întrucât cel pe care l-am văzut a coborât și a 
urcat, folosind portiera din stânga. Observ luminile 
aprinzându-se în casă, o fereastră se deschide la pri- 
mul etaj, apoi ușa, și zăresc o nanny cu şorț alb care 


84 EN ARIEL RICAUD 


înaintează spre poartă. Nanny şi o fată, evident 
foarte tânără, de la primul etaj, încep să țipe amân- 
două deodată. 

Instinctul meu de supraviețuire reacționează, în 
sfârșit. Demarez ușor, cu farurile stinse. Foarte 
încet, cu teama în inimă, trec prin fața casei, fără să 
arunc vreo privire spre mașina lui Éléonore. Am 
impresia că nanny, bulversată de crima descoperită, 
nu m-a observat; în orice caz nu mi-a cerut ajuto- 
rul. Fug, tremur, dinții îmi clănțănesc fără încetare, 
aș vrea să gonesc la capătul lumii și să nu mă mai 
opresc niciodată. 


Sunt în stare de șoc! 

Am senzaţia că inima mi s-a oprit și că am deve- 
nit surdă la zgomotele ce mă înconjoară. În acest 
neant absolut, percep totuși o voce puternică, obse- 
dantă, vocea conștiinței mele care-mi tot repetă: cum 
ai putut să fugi fără să-i sari în ajutor acelei femei 
care, datorită mașinii tale, putea fi transportată ime- 
diat la spital. Poate că din cauza ta nu va supravieţui. 
Eu, care în articolele mele am scos mereu în evidență 
şi am recomandat Frumuseţea, Bunătatea, Corecti- 
tudinea, cum am putut eu să mă port atât de ires- 
ponsabil? Teama că va trebui să-mi explic prezența 
acolo a învins orice alt sentiment. 

Nu sunt în stare să spun cum am ajuns acasă la 
prietena mea Alexandra! M-am deplasat ca un auto- 
mat într-un Oraș necunoscut. 
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Nu știu nici cum am reușit s-o păcălesc pe Ale- 
xandra, care se așteaptă să-și regăsească prietena de 
altădată: veselă, plină de viaţă și vorbăreață. Îşi dă 
seama, bineînţeles, că nu sunt în apele mele, dar pre- 
supune, fără îndoială, că sunt obosită, surmenată. 
Un alibi bun ca să merg cât mai curând la culcare, pre- 
textând, în plus, că trenul meu pleacă mâine-dimi- 
neață devreme. Discutăm amănunțit despre copii, 
despre dificultatea de a fi mamă, despre viețile noastre, 
despre lumea actuală care se schimbă cu mare viteză 
în acest moment atât în Anglia, cât și în Franța. 

Oare toate femeile de cincizeci de ani sunt ca noi, 
nostalgice după atmosfera din trecut și după o lume 
pe cale de dispariție? 

Ne e atât de greu să ne adaptăm, încât suntem deja 
bune de aruncat? Schimbările au fost atât de rapide și 
de violente, încât reperele noastre s-au șters și ne vine 
greu să le identificăm pe cele care le-au luat locul? 

O privesc pe Alexandra. În jeanși și pulover, cu 
părul scurt și vopsit în șuviţe, are o alură modernă. 
Imi vorbește despre viața ei la Londra, despre ulti- 
mele expoziții de design, despre filme și teatre. S-a 
împăcat cu viaţa ei, cu vremurile pe care le trăim. 
Atunci, de unde vine sentimentul de adaptare difi- 
cilă, resimţit dureros mai ales în viaţa profesională? 
De la ceilalți sau din noi înșine? 

Pe scurt, în două ore de trăncănit pe săturate, am 
pus țara la cale. În starea mea semiletargică, să vor- 
besc despre mine și despre problemele mele face con- 
versația mai ușoară, mă găsesc pe un teren familiar. 
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Mă complac în asta și cred că reușesc să mă prefac. În 
general, ador asemenea discuţii între femei, ador 
să-mi ascult prietenele povestindu-mi viaţa lor și să 
ghicesc ceea ce nu-mi mărturisesc, la fel cum îmi 
place să le-o povestesc pe-a mea. Dar astă-seară, în 
ciuda eforturilor mele, nu reușesc s-o urmăresc pe 
Alexandra, sunt stupid de tăcută, iar pauzele devin 
tot mai lungi, până când ei i se face milă de mine și 
sfârșește prin a-mi spune: 

- Într-adevăr, chiar arăţi obosită. Nu cumva 
muncești prea mult? Ai de gând să mai continui mult 
activitatea de reporter? N-ai putea să alegi o rubrică 
mai liniștită, care să presupună mai puțină agitaţie? 

- Nu, nu-i vorba decât despre seara asta. M-a do- 
borât oboseala. Totuși, mă bucur atât de mult că te 
văd. lartă-mă. 

- Nici o problemă. Și eu sunt mulțumită că te-am 
văzut și, oricum, ne-am spus esenţialul, nu?... Fugi la 
culcare. Te trezesc dimineaţă la 7, bine? Vrei același 
mic dejun ca de-obicei: ceai, pâine prăjită și dulceaţă? 

Îi zâmbesc. Prietenia și atenţia ei sunt atât de re- 
confortante! Cât aș vrea să nu fi trăit cele întâmplate 
mai devreme și cât regret că nu mă pot cuibări în co- 
conul moale și cald pe care mi-l oferă Alexandra. În 
ce vârtej m-am lăsat târâtă, când alături scânteiază 
undele unui lac atât de calm și de liniștitor, a cărui 
culoare pură, albastră, e făcută din bucurii familiale, 
din sumedenia de prietenii sincere și prețioase, din 
satisfacția unei munci pe care-o iubesc, din dulceața 
zilelor fericite pe care îmi place prea des să le critic. 
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Astăzi, acest lac a devenit inaccesibil din cauza pasiu- 
nii mele nebunești și vinovate pentru un bărbat care 
nici măcar nu merită. Cum aș putea să scap de furtuna 
care mă amenință? Într-un minut, viața mea s-a dat 
complet peste cap și iată-mă pe mine, care în general 
iubesc și caut aventura, pierdută acum și terorizată. 

Cum stau așa, întinsă în pat, mă cuprinde frica. 
Oare a avut cineva timp să noteze numărul plăcuței de 
înmatriculare de la mașina mea? O să fiu descoperită? 
Ce-or să spună Pierre și copiii? Soția lui, mama lor, 
amestecată într-un asemenea scandal și într-un mod atât 
de puţin onorabil... amanta soțului femeii ucise. 

Dar persoana asasinată e chiar Éléonore? S-ar putea 
oare ca femeia să fie doar rănită? Abia îndrăznesc să 
formulez întrebarea care mă frământă: Claudio era, 
într-adevăr, la Dubai? Numai de n-ar avea vreo 
legătură cu povestea asta. Dar de ce să mă gândesc la un 
astfel de lucru, care oricum nu-i posibil! Dacă totuși... 
Timpul îmi pare că se scurge încet, aș vrea să fie deja 
mâine, să aflu ce s-a întâmplat, ce se vorbește... 

Aud ciocănituri în ușă, apoi vocea Alexandrei: „E 
vremea să te trezești. Ţi-am adus micul dejun, tea is 
ready.“ Intră în cameră, proaspătă și vioaie în ciuda 
orei matinale, pune tava pe pat și se așază lângă mine: 

- Haide să mai petrecem împreună un ultim sfert 
de oră. 

Mă serveşte cu ceai, își toarnă și pentru ea... 

- Lui John îi pare tare rău, s-a întors de la club la 
zece minute după ce te-ai culcat. Spera să te îmbră- 
țișeze măcar. 
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- Şi mie îmi pare rău, dar o să mă întorc să stau 
mai mult cu voi amândoi. 

În sinea mea, mulțumesc Cerului că John n-a fost 
acolo. Ar fi trebuit, peste toate, să fac și efortul de a 
vorbi în engleză! 

- Bine, atunci pe curând. Și menajează-te, chiar 
mă îngrijorezi. 

Voi putea cândva să râd de povestea asta îm- 
preună cu Alexandra? În clipa de față, nici nu-mi pot 
imagina miracolul unei asemenea ușurări. 

La gară, alerg să cumpăr ziarele. Dar degeaba întorc 
pagină după pagină; nu găsesc nimic. Evident e încă 
prea devreme. În tren, roţile scandează, parcă, obse- 
dant, întrebările ce mă chinuiesc. Am senzația că o 
să-mi explodeze capul. 

Ajungând seara acasă îmi găsesc familia așezată în 
jurul mesei: Pierre, Sebastien și, minunată surpriză, 
Émilie, care a trecut să ne vadă. Îi privesc. Cât sunt 
de senini, de transparenți! Chiar și Pierre, pe care 
adesea mi-e greu să-l înțeleg, degajă forță și siguranță. 
Eu, care de multe ori mi-am căutat refugiul în exte- 
rior, ca să scap de o atmosferă pe care-o consideram 
grea, inconfortabilă și pentru care îl învinuiam pe 
Pierre, simt în seara asta că prind puteri. Toţi trei 
reprezintă familia mea, bunul meu cel mai de preţ. 
Nu contează neînțelegerile, diferenţele dintre noi, 
suntem un bloc consolidat de anii în care ne-am 
obișnuit unii cu alții, iar defectele lor fac și ele parte din 
capitalul meu afectiv. Legătura pe care am simţit 
dintotdeauna că o am cu copiii mei a constituit pentru 
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mine o ancoră: să mă gândesc la ei înainte de orice și 
să acționez pentru binele și fericirea lor. În plus, 
astă-seară, resimt încă și mai puternic ceea ce am 
ştiut mereu, chiar dacă nu voiam cu adevărat să re- 
cunosc: Pierre face parte pe de-a-ntregul din patri- 
moniul meu afectiv. E întotdeauna lângă mine și-mi 
va oferi oricând sprijinul lui, fie că am necazuri, fie că 
sunt bolnavă sau orice altceva... iar această stabilitate 
există independent de relațiile noastre sexuale. Nu 
mai facem dragoste de câţiva ani și totuși formăm - 
într-un fel imperfect, desigur, frustrant și dureros 
uneori - o adevărată familie. 

Nici măcar lunga explicație a soțului meu privind 
problemele cu care se confruntă exploatarea sa agri- 
colă nu mă plictiseşte, aproape că mă interesează. 
Sebastien și Emilie, foarte competenţi în acest do- 
meniu pe care-l adoră, își dau cu părerea. Și discuția 
durează, durează, în timp ce eu, în adâncul sufletului 
meu, simt că nu mai pot. Dar cel puțin discuțiile pe 
această temă mă scutesc să intervin, însă nu mă mai 
satur să-i privesc, să-i simt aproape, să-i iubesc. Apar- 
tamentul, pe care l-am considerat adesea rece și 
pustiu, radiază de căldură datorită prezenței lor. Aș fi 
dus oare un alt fel de viață dacă aș fi știut să apreciez 
mai bine această fericire calmă? 

- Și pe la Londra ce mai e? mă întreabă Émilie. 

Povestesc rapid cât de interesant a fost interviul, 
ce bucurie a reprezentat revederea cu Alexandra... 

- Londra e perfectă! exclamă fiica mea. M-aș duce 
să lucrez acolo vreo doi ani, cerând biroului nostru 
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de la New York să mă transfere la Londra, dar îmi 
place atât de tare aici: prietenii, ieșirile în oraș, 
echitaţia, weekendurile la țară. La douăzeci și șapte 
de ani simt că deja devin legată de casă. 

Émilie se ocupă de strategia publicitară pentru 
Europa a unui grup de presă anglo-saxon. În această 
calitate, face scurte călătorii în principalele capitale 
europene și merge regulat la New York. 

- Greșești, îi spune Pierre. Acum e momentul 
când poți să pleci. Ai șansa de a lucra pentru un trust 
internaţional, n-ar trebui să eziţi; sunt niște expe- 
rienţe indispensabile care te vor ajuta să progresezi. 

Nu comentez. Pierre nu știe că la ora actuală 
preocuparea de bază a lui Emilie e s-o ceară Louis de 
nevastă. Acum câteva luni n-ar fi vorbit la fel. 

- Şi cu Louis cum mai merge? o întreb după cină. 

- Hm, suișuri și coborâșuri, ca de obicei! Actual- 
mente, sunt moartă de oboseală deoarece vrea să 
ieşim seară de seară în oraș și, dat fiind că e important 
pentru cariera lui, nu pot să zic nu. Într-un final o să 
mă obișnuiesc. Din când în când, dacă prezența mea 
nu e neapărat necesară, mai recuperez din odihnă ră- 
mânând liniștită acasă. Trebuie să ajung să-mi planific 
serile ca și cum ar fi vorba despre sarcini de serviciu, 
fără să risc ca Louis să se obișnuiască să iasă singur. 

Zâmbesc. Iat-o pe Émilie a mea, impulsivă şi de- 
zordonată din fire, cum începe să se organizeze. Un 
mic manager priceput. Cum pot o viață activă, 
bărbații, noile responsabilități să-l determine pe un 
copil să evolueze și să-l schimbe cu viteză maximă. 


92 Jea ARIEL RICAUD 


Timp de-o oră întreagă îmi dispare golul din sto- 
mac, sunt aproape calmă. Din păcate, peste noapte, 
coșmarurile revin și somnul mă părăsește. 

N-aștept s-ajung la birou și îmi cumpăr ziare en- 
glezești de la primul chioșc. 

Mă reped la Daily Telegraph. Dau paginile. Nu 
trebuie să caut prea departe. Pe pagina 3, un titlu 
enorm: „Eléonore N. binecunoscuta moștenitoare, 
asasinată în fața casei“. O fotografie cu Éléonore, su- 
perbă de altfel, și un text în care se relatează ceea ce 
am văzut, mai mult sau mai puțin, plus istoria fami- 
liei sale și un paragraf în stilul Point de Vue! despre 
căsătoria din dragoste cu Claudio. Articolul îl des- 
crie drept un strălucit om de afaceri. Dacă n-aș fi 
într-o dispoziție așa sumbră, aș râde cu poftă. 

Éléonore e moartă. Simt cum mă cuprinde greaţa. 
Aş vrea să-l sun pe Claudio, dar oare e momentul 
potrivit? Mai bine să aștept. Sosesc la birou. 

Lui Gabrielle îi lucesc ochii. 

- Sunteţi la curent? Éléonore, soția prietenului 
dumneavoastră Claudio, a fost asasinată. 

Mă uit la ea năucită. Apoi realizez că, într-adevăr, 
Claudio mă sunase de mai multe ori la birou și-și 
dăduse numele. 

- Da, da. Dar de unde-ai aflat? 

- Au zis la radio de dimineață. Nu ştiam cine e 
soția lui și că era atât de bogată. Ce poveste! V-aţi văzut 


1 Revistă săptămânală ilustrată. Apare din 1945 (n. tr.). 
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cu el? Trebuie să fie dărâmat, dar cel puţin se alege cu 
o sumă frumușică. Banii ajută, orice s-ar spune. 

O privesc, surprinsă. Nu mă gândisem deloc la 
acest aspect! 

De bine, de rău, ziua trece. Trebuie să vorbesc 
cu cineva, cu Claire, bineînţeles. Dar mă abțin. N-ar 
fi mai indicat să păstrez pentru mine un secret atât 
de greu? Dacă discut cu ea, voi fi tentată să-i mărtu- 
risesc tot și nu-i neapărat cea mai bună idee! În 
schimb, o sun pe Sophie, prietena lui Claudio, care 
ne-a făcut cunoștință. 

- Ai aflat, nu? 

- Da. Oribil! Se pare că lucrurile nu stau prea 
grozav pentru Claudio. Am vorbit cu el, își face 
griji, n-are un alibi serios. 

- Cum? Nu se afla la Dubai? Ne-am întâlnit 
întâmplător la Paris acum câteva zile și mi-a spus că 
pleacă la Dubai. 

Nu trebuie să-i dau de înțeles că pentru mine 
Claudio înseamnă mai mult decât o relaţie amicală 
și episodică. 

- Nici nu mi-a pomenit despre asta. Zice că în 
momentul crimei era singur în apartamentul pe care 
i-l închiriase Éléonore. Sophie tace o clipă, apoi con- 
tinuă: Îl cunosc pe Claudio de peste zece ani, n-a 
putut să facă aşa ceva! 

- Eu îl cunosc mult mai puțin decât tine, dar 
nu-mi vine a crede că s-ar compromite cu o astfel 
de poveste. 
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Nu mai găsesc nimic de zis. Îmi simt inima strânsă 
ca într-o menghină. Așadar, Claudio nu se afla în 
Dubai, ci la Londra. Era, oare, cel de-al doilea bărbat 
din mașină? Dar dacă el comandase crima? 

Claudio e prea impulsiv ca să fie machiavelic; nu 
i-ar fi trecut niciodată prin minte să-și ucidă soția și să 
pună la cale asasinarea ei. Prea complicat pentru el! 

Închid telefonul fără să mai adaug nimic. O sun 
pe Claire. Ea, întotdeauna atât de calmă, începe să 
vorbească prima, foarte agitată: 

- Speram să mă suni! Am auzit vestea și de atunci 
nu mă gândesc decât la asta. Mi-ai spus că ai termi- 
nat-o cu Claudio pentru că a plecat din țară, în loc să 
meargă la întâlnirea de afaceri pe care i-o aranjaseși. 
Eşti absolut sigură că se afla la Dubai? 

Claire a văzut numaidecât întrebarea cea mai im- 
portantă, însă perspicacitatea ei nu mă miră. 

- Ai presupus bine. Era la Londra. 

N-am curajul să-i destăinuiesc că și eu eram 
tot acolo. 

- Urâtă poveste. Fii atentă, nu te amesteca. Sunt 
așa de mulțumită că ai rupt-o la timp cu el. Pro- 
mite-mi că nu-l suni. Nu se știe niciodată cum evo- 
luează lucrurile. N-ar trebui să se afle că erai amanta 
lui. Sper că puţină lume e la curent cu asta. 

Evident, se teme de tendinţa mea instinctivă de a 
flecări, de a povesti mereu totul. Mă gândesc la prie- 
tenul meu, președintele acelei firme producătoare de 
ceasuri, care ne-a primit pe amândoi la Geneva și ne-a 
invitat în câteva rânduri, din fericire nu prea multe, 
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la cină, unde Claudio m-a însoțit. Îi mărturisesc asta 
lui Claire. Mă simt depășită complet de evenimente. 

- Barem dacă era vorba despre o mare iubire... Dar 
vezi tu, m-a minţit și probabil că a făcut-o de la bun 
început. O să i se descopere un șir lung de amante! 

O simt pe Claire îngrijorată. Se gândește la Pierre, 
la copii, la serviciul pe care-l am. 

Trec două-trei zile. Lipsa de noutăţi înseamnă, 
oare, veşti bune? Să sperăm. Paris Match îi consacră 
patru pagini lui Éléonore. Descrie viața ei cu Clau- 
dio, dragostea lor la prima vedere, fericirea, călăto- 
riile, activităţile mondene, doi promotori ai jet-set, 
amândoi frumoși, bogaţi, îndrăgostiți. O poveste 
nuanțată pentru tinerele care visează la Făt-Frumos — 
dar, oare, mai visează cineva în ziua de azi la Făt-Fru- 
mos? Minunat subiect de articol! 

La sfârșitul paginilor din Paris Match, atenţia îmi 
este atrasă de un paragraf ambiguu explicând că în 
testamentul lui Eltonore se stipulează că sfertul dis- 
ponibil din averea sa, de care poate dispune cum 
vrea ea, potrivit legii, îi revine lui Claudio, iar cele- 
lalte sferturi - copiilor. 

Paragraful nu-i lipsit de importanţă. De ce să se 
precizeze într-un articol pentru marele public dis- 
poziţiile testamentare, dacă nu pentru a lăsa să se-nţe- 
leagă că moartea lui Éléonore îl face pe Claudio bogat? 
Cu un sfert dintr-o asemenea avere e de-aici înainte 
la adăpost de orice nevoi. 

Și autorul articolului nu e încă la curent cu tot! 
Poliţia, în schimb, știe că ei doi se despărțiseră din 
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inițiativa lui Éléonore, că ea îi dădea bani după 
bunul său plac, şi că, prin urmare, el era la cheremul 
ei. Poliția trebuie să fi aflat, deopotrivă, și că ambii 
copii ai lui Éléonore îl urăsc, conştienţi fiind, la 
douăzeci și doi și respectiv douăzeci și cinci de ani, 
că el trăia pe spinarea mamei lor. Și cine știe ce-o să 
mai descopere agenţii despre viața lui Claudio? 

Toate resentimentele mele dispar dintr-odată și 
inima mi se strânge când mă gândesc cât de pierdut 
trebuie să se simtă. 

Nu pot să rezist dorinței de a-l suna, dar nu 
răspunde. Îi las un mesaj: „Dragă Claudio, mă gân- 
desc la tine. Dacă ai nevoie de încurajări din partea 
unei prietene sincere, fii convins că ea așteaptă să 
o suni.“ 

Am spus deja prea mult. Asta e. 

Nu mă sună. 

Trec încă două zile, poate că lucrurile se liniștesc. 
Încerc să mă apuc de lucru, trebuie neapărat să ter- 
min de scris reportajul despre lux. Mi-e greu să 
încep, dar apoi sunt complet absorbită de muncă, 
fără îndoială, cel mai bun leac în momentul de față. 

În jurul meu se vorbește tot mai puţin despre asa- 
sinat. A devenit un fapt divers printre multe altele. 
Peste câteva săptămâni, Claudio va fi văzut iarăși la 
dineuri mondene ori la vânătoare în Sologne, în 
Spania... Un văduv nemângâiat, mai chipeș ca ni- 
ciodată, în curând din nou bronzat, pentru care fe- 
meile, nu neapărat tinere, dar frumoase și bogate, 
se vor bate să-l consoleze și să râdă la glumele lui, 
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atribuindu-și meritul de a-i fi redat buna dispoziție și 
pofta de viaţă. Eu nu voi fi printre ele. Imaginea pi- 
cioarelor sale lungi, a zâmbetului strălucitor, a fer- 
mecătorilor ochi albaștri-cenușii și sunetul vocii lui 
mă înfioară o clipă. Cât de îndrăgostită am fost! 

Când am vorbit ultima dată cu ea, Sophie mi-a 
spus că n-are veşti. „Lovitura trebuie să fi fost dată de 
niște spărgători. Se pare că o astfel de bandă acțio- 
nează în Kensington Gardens.“ 

La sfârșitul celei de-a treia zile de după dramă, mă 
îndrept spre casă cu sufletul plin de nostalgie, dar 
mai puțin tristă; bine că discuţiile pe marginea ca- 
zului se răresc, lucrurile se vor aranja, cu siguranță. 
Mă simt atât de obosită. 

Ca de obicei, când sunt la volan, ascult radioul. 
Știrile de la ora 7: „Răsturnare de situație în cazul 
uciderii lui Éléonore N. Soţul său, Claudio N., a fost 
arestat cu puţin timp în urmă, la Londra.“ Apoi crai- 
nicul trece la alte informaţii. 

Trag mașina lângă un trotuar. Trebuie să aflu mai 
multe, dar pe cine să sun, pe cine? Nu voi putea în 
ruptul capului să-mi petrec noaptea în incertitudine 
și angoasă. Formez numărul lui Claire. 

- Calmează-te, știu! Stai cuminte! Oricum nu poți 
face nimic! Promite-mi! 

Uşor de zis! 

Trebuie să aştept să citesc mâine-dimineață Le Figaro. 

Pentru prima oară în viață, înghit somnifere. 

Dimineaţă la ora 8 ies din casă, la 8.05 mi-am 
cumpărat deja ziarul. Găsesc acolo tot: Éléonore se 
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despărțise de Claudio, el trăia pe spezele ei, ca un 
adevărat gigolo. Copiii lui Éléonore auziseră, în ajunul 
dramei, o ceartă violentă: Claudio cerea bani, repro- 
șându-i soției sale că-l lasă fără mijloace de existență, că 
nu i-a dat niciodată șansa de a lucra, permițându-i 
măcar să se ocupe de afaceri sau cumpărându-i o an- 
trepriză... Fiul de douăzeci și unu de ani declarase că-l 
auzise pe Claudio zicând: „Mă faci să-mi doresc să te 
omor. Nu sunt o jucărie pe care o arunci când nu mai 
ai chef de ea.“ Și, din păcate, n-avea alibi pentru seara 
crimei. Se găsea în apartamentul său și urmărea un film 
la televizor. Singur, fără nici un martor. 

Nimeni nu asistase la crimă, așa că eu aș fi sin- 
gura persoană care poate să spună că fuseseră im- 
plicați doi bărbați și că, în orice caz, cel care a ucis-o 
pe Éléonore nu era Claudio. Sunt absolut sigură! Ata- 
catorul lui Éléonore era îndesat şi mult mai scund 
decât Claudio, nu încape îndoială. 

Dar, bineînţeles, n-o să mă apuc să le spun poli- 
țiștilor. De altfel, m-ar crede? Vor descoperi, negreșit, 
că-l cunoșteam bine pe Claudio, vor găsi martori care 
ne-au văzut împreună, vor afla că încercam să-i caut 
de lucru... Încă puțin și trec drept complicele lui! 

Cine să creadă că voiam doar să privesc casa lui 
Éléonore și că mă găseam acolo din întâmplare, 
tocmai la momentul nepotrivit? Și cum să priceapă 
cineva de ce n-am sărit s-o ajut pe Éléonore, de 
ce-am fugit... Să nu acorzi asistență unei persoane 
în pericol... 

Sunt împietrită de spaimă. 
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Chiar și fără să mă duc cu gândul așa departe, 
dacă poliția verifică agenda lui Claudio, dacă îi inte- 
roghează pe cunoscuții săi și descoperă că noi doi 
suntem foarte apropiaţi, simplul fapt de a mă fi aflat 
la Londra în acea zi poate să pară suspect... 

De-aș putea fi sigură că, în seara aia blestemată, 
Claudio nu era în mașină... 

Mă gândesc la el, la noaptea cumplită pe care-o 
va petrece la închisoare. Cum am nimerit eu într-o 
asemenea poveste? Îmi închipuiam că astfel de drame 
nu există decât în romane sau filme. 

O să ies din situația asta; trebuie. Nu știu încă în 
ce mod, dar trebuie. Steaua mea bună care m-a ve- 
gheat mereu n-o să mă părăsească, o să-mi arate 
calea potrivită. 


De când a fost arestat Claudio, lumea și-a schim- 
bat culoarea. Am senzaţia că m-am dedublat: mă uit 
cum își duce viața cineva, care se pare că sunt eu, 
care merge, vorbește, se mișcă, dar simt că mă aflu 
undeva departe, în afara propriei persoane. Aud, 
răspund, dar nu ascult, mănânc, fără să mănânc... lar 
noaptea e și mai rău: coşmaruri îngrozitoare în care 
mă văd la închisoare și toată lumea mă acuză, 
arătându-mă cu degetul. 

Întreg anturajul meu discută doar despre cazul 
ăsta. Cea dintâi care a făcut legătura cu voiajul meu 
în Anglia a fost Gabrielle: 

- Ce coincidenţă! Eraţi la Londra chiar în ziua 
aceea. L-aţi văzut? 

- Nu. Nu vorbesc zilnic cu el, doar ştii. Sunt 
foarte tulburată, Claudio mi-e prieten apropiat și 
nu-l pot crede în stare de așa ceva. 
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Gabrielle a povestit, firește, în toată redacția că res- 
pectivul Claudio era prietenul meu. Prieten-amant, 
oare? Ce le-a dat ea, oare, de-nţeles? Când și când 
mi se pun întrebări, izbucnesc râsete: „Nu ştiam 
că-i frecventezi pe criminali!“ 

Până şi președintele firmei elvețiene de ceasuri, 
căruia i-l prezentasem pe Claudio, m-a sunat: 

- Marie, este vorba despre bărbatul cu care mi-ai 
făcut cunoştinţă? 

Mi-am exprimat regretul, uimirea, l-am asigurat 
că nu credeam în vinovăția lui. 

- Mă simt stânjenită că v-am îndemnat să-l in- 
vitaţi la Geneva, chiar dacă nu-i vinovat. Acum, 
firește, este imposibil, ținând cont de circumstanțe, 
să lucraţi cu el. lertați-mă că v-am făcut să vă pierdeţi 
timpul. Nici că puteam să greșesc mai rău, așa că mă 
întorc la scumpele mele articole. 

Mi-l imaginez cum va întreţine conversaţia cu po- 
vestea asta atunci când o să cineze în oraș. Parcă şi 
văd scena: 

- N-o să vă vină să credeți, dar am luat masa de cu- 
rând cu faimosul Claudio, bănuit că și-ar fi ucis soția. 
Evident, excela mai degrabă la capitolul seducţie 
decât în vreo activitate profesională. Să fi văzut cât 
a încercat jurnalista aia să mi-l bage pe gât, lăudân- 
du-i calitățile, de care eu, unul, mă îndoiesc sincer... 
Era înduioșător! Dar de-aici și până la a ţi-l imagina 
în postură de criminal... Sunt uimit, îl văd ca pe-un 
mare amator de plăceri, dar nu pervers ori manipu- 
lator, n-are destulă inteligență. Biata fată, o tipă atât 
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de remarcabilă, să-și compromită reputaţia cu o ase- 
menea poveste! 

Și-uite așa mi se pomenește numele până și-n 
Elveția, iar bârfele nu încetează să circule. lată-mă 
etichetată drept metresa lui Claudio, deși eu nu sunt 
sigură că exista o legătură între noi. Nu cumva re- 
prezentam unul pentru altul doar o „combinaţie“, 
pe care sensibilitatea mea ţinea cu orice preț s-o 
înfrumusețeze? 

Am impresia că toată lumea a aflat de legătura 
mea cu el și fiecare om care mă privește e informat 
și curios. Oare mă cuprinde paranoia? Din fericire, 
în familia mea domnește calmul. Eu, care sunt atât 
de spontană, de impulsivă, de „sociabilă“, cum ar 
zice Sebastien, nu l-am prezentat pe Claudio copiilor 
mei. Printr-un noroc pentru care îi mulțumesc ce- 
rului, nu l-am invitat la noi la cină deoarece, pur și 
simplu, nu-l vedeam simțindu-se în largul său în mij- 
locul unor jurnaliști, scriitori, avocați care, de altfel, 
poate nu l-ar fi apreciat nici ei. 

Mare baftă, într-adevăr! 

Mi-aș dori să aflu ce cred apropiații lui Claudio 
despre toată afacerea asta, însă nu mai îndrăznesc s-o 
sun pe Sophie, de teamă să nu dau impresia că mă 
interesez prea mult de el. 

Ca de fiecare dată când trec prin încercări difi- 
cile, salvarea mea vine din muncă. De-o bună bucată 
de vreme, n-am mai stat atât timp în redacție: sosesc 
dimineața la 9 și plec seara la 8. Citesc presa cu înfri- 
gurare, în căutare de subiecte. Mă interesez de munca 
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și de anchetele colegelor mele ca să găsesc idei. O ajut 
chiar și pe Gabrielle să se apuce de scris, o las să dea ti- 
tluri și să redacteze textele din casetă, petrec o grămadă 
de timp explicându-i metode și artificii ale meseriei, o 
corectez până ajunge la forma așteptată care, evident, 
o încântă. E pe cale să devină jurnalistă, crede ea, și 
nu-i complet fals. Din câte văd, este conștientă că-i 
dedic mult timp. Prin urmare, suntem în relații mai 
bune și cu-atât mai rău dacă accelerez procesul care-o 
va conduce să-și dorească să se afirme în raport cu 
mine, fără a dovedi, neapărat, generozitate. 

În momentul de față, am nevoie să lucrez în 
strânsă colaborare cu cineva, să nu mă simt izolată. 
În adâncul sufletului meu, sunt atât de singură, încât 
dramul de căldură pe care ţi-l oferă simplul fapt de a 
împărți zilnic o perioadă de timp cu cineva mă re- 
confortează. Asta e tot ce-mi trebuie, nicidecum di- 
neuri, piese de teatru, expoziţii, conversații care-mi 
obligă mintea să se concentreze la chestiuni ce nu 
îmi sunt familiare. Ziua evadez în muncă, dar seara, 
în patul meu, mă întorc la aceleași coșmaruri. 

Aşadar, ca o furnicuță harnică, muncesc și scriu 
în neștire. Anne, redactorița mea șefă mi-a aprobat 
subiectul american: Cum s-a schimbat viața femei- 
lor din New York la doi ani după 11 septembrie? 
Mă implic trup și suflet în elaborarea articolului: am 
nevoie de două femei care lucrau la World Trade Cen- 
ter și au supraviețuit catastrofei, două femei care și-au 
pierdut o rudă, trei-patru femei reprezentative pentru 
New York și câteva de condiție simplă. Dificil, dar 
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pasionant, plus perspectiva de-a dreptul genială de a 
merge la New York! Cel mai bun lucru care mi se 
putea întâmpla în acest moment. Ziua îmi găsesc 
adăpost în coconul redacției, iar seara și în weeken- 
duri, în coconul familial. 

Întotdeauna am avut grijă regulat de Noémie, dar 
acum intenționat nu-mi mai văd capul de călușei, Jar- 
din d'Acclimatation!, desene animate. Ne distrăm 
grozav amândouă și inocenţa ei reprezintă pentru 
mine o rază de soare ce-mi încălzește inima, un bal- 
sam pe rănile mele... Totuși, teama nu mă slăbește 
nici o clipă. E suficient ca, atunci când mă plimb pe 
Champ-de-Mars cu nepoțica mea, un bărbat să mă 
privească fix sau să pară că întârzie în preajma mea, 
că-mi și imaginez că e vorba despre un polițist care 
mă filează. Încerc să râd de propria-mi stupiditate, 
dar nu-i râsul meu. O mie de incidente mărunte de 
acest fel îmi trădează angoasa devenită viscerală. 
Ce n-aş da să pot regăsi anonimatul mulțimii! 

Claire e singura căreia îi fac mărturisiri: 

- Mă străduiesc să aplic tactica struțului, să mă 
ascund după propria-mi umbră, sperând că furtuna 
o să se îndepărteze, dar în sinea mea știu că nu pot 
să scap de la dezastru. Mi-e imposibil să-ți explic de 
ce, dar îl aștept. 

- Ştii bine că ai tendinţa să exagerezi, îmi răs- 
punde, și că lucrurile se aranjează întotdeauna. În de- 
finitiv, mi se pare extraordinar ce ţi se întâmplă. 


' Parc de agrement situat în Bois de Boulogne (n. tr.). 
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Realitatea bate ficțiunea cea mai neverosimilă. Vei 
vedea, cândva o să scrii un bestseller pornind de la is- 
toria asta. 

Tare-aș vrea să-i împărtășesc optimismul. Câră răb- 
dare are să mă asculte repetându-i întruna cum mă simt! 

În această perioadă sumbră, când evit să ies în 
oraș (n-am deloc chef), accept totuși să iau masa de 
prânz împreună cu Gilles. 

Cu Gilles a fost un flirt destul de serios. Aveam 
mari afinități: sensibilitate, umor, agerime spirituală. 
Ne-am bucurat de niște cine delicioase, oarecum ne- 
buneşti, în timpul cărora libertatea lui intelectuală 
de arhitect o întâlnea pe-a mea. Faimoasa înrudire a spi- 
ritelor! Odată, chiar mi-am spus că ar putea fi un om 
mai bine adaptat decât Pierre. Dar nu... Privirile noas- 
tre complice, zâmbetele tandre n-au aprins scânteia. 

Îl examinez din priviri. A priori, nu-ți trezește 
dorința să te îndrăgostești de el. E mărunt, slăbănog, 
cu trăsături accentuate care trădează un spirit com- 
plicat, frământat chiar. A 

Și cu toate acestea... În dosul ochelarilor fini cu 
rame de oțel, strălucesc niște ochi poznași scăpărând 
de inteligență și umor, iar după privirea asta, da, s-ar 
putea să ţi se aprindă călcâiele. 

- N-arăţi prea grozav, remarcă el, analizându-mă 
la rândul lui. Acești serial lovers ai tăi te epuizează. 

Râd. Aș vrea eu! 

- Oh, stai așa, continuă el. Cred c-am ghicit: suferi 
profund din dragoste. Îl jeleşti pe manechinul tău de 
la Belle Jardinicre care o să fie atârnat în ștreang. 
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Nu mă pot împiedica să râd. Gilles îl cunoaște 
pe Claudio, deoarece acum câteva luni ne-am ni- 
merit toți trei la un cocktail. Nu mă omor după 
cocktailuri - pierzi prea mult timp pentru o dis- 
tracție mediocră -, dar, ocazional, pentru a te face 
remarcat și a mai evada din rutină, pentru a te 
întâlni cu oameni cu care nu te vezi prea des și pe 
care te bucuri să-i regăsești, pentru a bea un pahar 
împreună cu prietenii, de ce nu? Ca atare, eu și 
Claudio hotărâserăm să mergem la niște amici co- 
muni înainte de a ne... strânge în brațe. Bănuiam 
că vine și Gilles... și nu mă nemulțumea deloc per- 
spectiva de a-i observa reacția când mă va vedea cu 
Claudio. Și reacția lui mi-a depășit așteptările. 
După cum îl sorbeam din ochi pe Claudio, după 
cum îi zâmbeam, Gilles a priceput imediat cum 
stau lucrurile. A strâmbat din nas, a evitat să se uite 
la mine, surâsul i-a înghețat pe buze și, după câteva 
cuvinte politicoase, a dispărut. 

O dată în plus, sunt nevoită să constat cum cir- 
culă bârfele. Mai există cineva care să nu fi aflat că 
eram în relații intime cu Claudio? Și n-am ce să fac 
pentru a dovedi contrariul... Nimeni nu m-ar crede. 

- Niciodată n-am înțeles ce căutai tu cu un ase- 
menea tip, continuă Gilles cu o amabilitate ironică. 
Se vedea cât de colo că nu-i vreo mare inteligență! 
Probabil că are talente ascunse. Dacă mă gîndesc mai 
bine... așa e, cântă. În cele trei secunde cât am stat 
de vorbă când ne-am întâlnit mi-a povestit că îl 
plictisesc cocktailurile, că tot ce-i place în viaţă e să 
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meargă la vânătoare cu prietenii, să conducă mașini 
rapide și să cânte. Ce-ţi fredona ca să te seducă? 

- Ştii, nu-i bărbatul vieții mele, dar țin mult la el, îl 
întrerup eu. Am petrecut împreună momente plăcute, 
nimic mai mult! Mă impresionează extrem de tare ceea 
ce-a pățit. Nu-mi vine a crede că ar fi vinovat. 

- Poate că ai dreptate. E prea leneș ca să omoare 
pe cineva și, fii liniștită, la fel de leneș ca să se sinu- 
cidă. În sfârșit, sper că nu te-ai atașat prea mult de 
el, căci mi-aș face griji pentru tine. 

Încerc să abat discuţia spre alte subiecte, însă 
Gilles revine mereu la Claudio. Simt că e curios să cu- 
noască natura exactă a relației noastre, să afle dacă 
sunt îndrăgostită... Nu i-ar plăcea să fiu, e destul de 
posesiv în privința mea, deși între noi n-a fost nimic 
niciodată. M-a sedus îndeajuns cât să „cedez“, cum 
s-ar fi zis în secolul al XIX-lea, dar în afară de câteva 
insinuări și cuvinte tandre, n-a făcut nici un gest de 
apropiere, iar eu m-am simţit mai degrabă frustrată. 
Oare pentru el să seducă reprezenta o obligație im- 
perioasă, un mod de a compensa statura măruntă, fi- 
zicul ingrat? Așa se explică natura lui nestatornică? 
Fără îndoială, este extrem de interiorizat, ceea ce-l îm- 
piedică să se lase dus de val, alături de mine, cel puțin. 
De ce percepe sentimentul amoros ca pe-o rușine? 
Știu că a fost însurat, că are copii, dar evită orice 
întrebare despre viața sa personală. Acum pare că-mi 
urmărește firul gândurilor. 

- Ai nevoie să fii iubită. Ca toate femeile, o să zici, 
dar tu mai mult decât altele, ai predilecție pentru 
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prietenia amoroasă: un pic de cochetărie feminină, 
vorbe cu subințeles, un adorator gata oricând să te 
asculte, să te curteze și, pe deasupra, să fie disponibil. 
Asta-i fericirea pentru tine, nu? 

- În parte e adevărat, dar îmi place și pasiunea. 

În sinea mea, îmi spun că am o tendință prea 
accentuată de a confunda pasiunea cu dragostea. 

- Te străduiești să te convingi singură că-ți place 
pasiunea, însă, părerea mea e că te saturi iute de ea. 
Pasiunea bulversează complet „eul“, și tu nu suporţi 
să fii dată peste cap vreme îndelungată. 

Îmi vine în minte o frază a lui Oscar Wilde: „Sin- 
gura diferență care există între un capriciu şi o pa- 
siune veșnică e că primul durează ceva mai mult.“ 

Prânzul se încheie, Gilles se apleacă spre mine, 
mă sărută ușor pe buze și-mi zice, făcându-mi cu 
ochiul, complice și fermecător: 

- Să uităm tot ce nu s-a întâmplat. Și adaugă, 
hâtru: Haide, nu te îngrijora! Tenorul tău o să apară 
și nu-și va fi pierdut frumosul glas cu care te dă gata. 

Gilles dispare. ÎL urmăresc din ochi, mersul lui 
săltăreț mă face să zâmbesc. Uzează și abuzează de sti- 
lul „student întârziat“: geacă, eșarfă, și vara și iarna — 
dar îl bănuiesc că are ascunsă în buzunar o cravată pe 
care și-o pune înainte să ajungă la o întâlnire impor- 
tantă. Poți să nu pari serios, dar nu să disprețuiești 
convențiile. Fără îndoială, Gilles m-a amuzat... şi 
m-a frustrat ca întotdeauna. Mi-a oferit o evadare, 
dar n-ar suporta să-i cer ajutorul: „Gilles, lucrurile 
nu merg prea bine, am un acces de melancolie.“ Ar 
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considera că mă vâr cu de-a sila în sufletul lui. Fie- 
care cu locul său: eu reprezint două prânzuri pe an 
care-l încântă, dar dacă întâmplarea ar face să ne întâl- 
nim mai des, cu siguranţă ar fi dezorientat, mulțumit 
sau nemulțumit, n-aș ști să spun. Îmi trece prin minte 
o întrebare: oare toate femeile cu care se întâlnește 
Gilles au aceeași senzație de apropiere intensă și de 
complicitate imediată? Nu voi afla niciodată. 

Mă întorc la redacție, într-o dispoziție mai bună. 
Imaginaţia și umorul lui Gilles, mereu imprevizibile, 
deci cu atât mai nostime, mi-au prins bine. 

Zilele se succed, monotone și posomorâte, dar 
ceva mai suportabile. Reintru în rutina cotidiană, însă 
angoasa, teroarea nu mă părăsesc. Mă tem, mă tem 
fără să ştiu de ce anume. În dimineața aceasta, îmi as- 
cult, ca de obicei, mesajele de pe mobil. Îmi ia câteva 
clipe bune ca să-l înțeleg pe următorul: „Doamnă, 
vreți să aveți amabilitatea de a-l suna pe maestrul 
Morel la numărul 01.45.57.60.63? E ceva urgent.“ 

Ce vrea să-mi transmită vocea impersonală, rece 
și profesională? Formez numărul: „Nu închideți, 
doamnă, vă fac legătura cu maestrul Morel.“ 

- Vă mulțumesc că m-ați sunat. Sunt avocatul fran- 
cez al lui Claudio N., un vechi prieten pe care-l cu- 
nosc din adolescență. Împreună cu un confrate englez 
mă ocup de apărarea lui Claudio și l-am vizitat în 
închisoare. Vrea neapărat să vă vadă și mă pregătesc să 
solicit o autorizaţie specială de vizită, ceea ce, vă dați 
seama, nu-i deloc ușor, întrucât nu faceți parte din 
familie. Sunteţi de acord să mergeţi? 
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- A... încep eu să mă bâlbâi. Da, desigur. Mă 
preocupă doar un lucru... mi-aș fi dorit să-mi păstrez 
anonimatul... 

- Imposibil! Aţi putea să-mi trimiteţi o fotocopie 
după cartea dumneavoastră de identitate? 

- Da... da... 

- Trimiteţi-mi-o pe adresa: strada Messine, numă- 
rul 36, adaugă bărbatul. Zilele de vizită sunt marțea 
și joia. Justiţia engleză e mult mai flexibilă decât cea 
din Franţa, totuși îmi trebuie un răgaz de două 
săptămâni ca să obțin autorizația. 

- Păi atunci, joi pe 15, dacă e posibil, spun eu, con- 
sultându-mi agenda. 

- Vizitele încep la ora două după-amiaza. Daţi-mi 
adresa dumneavoastră ca să vă expediez permisul de 
vizită și coordonatele închisorii. 

I-o dictez. 

- La revedere, doamnă! 

Închid telefonul cu mâinile tremurându-mi. 
Vasăzică sunt incapabilă să spun nu, chiar și-atunci 
când interesul meu o cere? 

Pentru ce am zis da? Pentru un bărbat care m-a 
mințit, care m-a jucat pe degete, care a încercat să se 
folosească de mine și care, în afară de bunădispoziția 
înnăscută și originalitatea sexuală, nu posedă nici o 
altă calitate? 

Parcă o și aud pe Olivia: „Biata mea mamă, ești 
într-adevăr masochistă, nu te mai plânge!“ Trebuie 
să iau masa de prânz cu ea peste două zile, are niște 
veşti să-mi dea... Ah, neobosita mea fiică! 
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Și de ce vrea Claudio să mă vadă? Are vreun motiv 
special să se gândească la mine când se află într-o 
situație atât de tragică? Nu mi-a dat nici un semn de 
viață de la începutul dramei. 

Sunt în așteptarea permisului de vizită. Între 
timp, iau masa cu Olivia. 

- Nu arăţi prea bine, mamă. 

Ea, dimpotrivă. E superbă, superb machiată, su- 
perb îmbrăcată, poartă accesorii superbe. 

Eu am ales restaurantul, bineînţeles, dar de cum 
s-a așezat pe scaun îmi spune veselă: 

- Eşti invitata mea azi. 

- Bănuiesc că tu câştigi cel puțin cât mine! De 
când mă ştiu am făcut acrobații financiare, ziariștii 
n-o duc chiar pe roze, dar ăsta nu-i un motiv ca să 
plăteşti tu. O ai pe Noémie, pe femeia care se ocupă 
de ea, casa de la ţară... adică destule cheltuieli. 

- Nu-ţi mai face griji, mă descurc. Spre deosebire 
de tine, probabil că eu am simţul banului, deoarece 
reușesc chiar și să investesc. 

- Mă bucur mult să te văd, spun eu râzând. Din- 
tre toate fetele mele, tu mă suni cel mai rar. Din fe- 
ricire, îmi parvin veşti despre tine prin curierul meu 
preferat, Noémie. 

- Normal, alerg tot timpul... Dar vezi tu, când 
mi se întâmplă ceva important, cu tine simt nevoia 
să vorbesc întâi. 

Zâmbesc. Când se va lăsa Olivia prinsă pe picior 
greşit? Are răspuns la orice, domină pe toată lumea. 
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- Uite cum stau lucrurile. Cred că sunt pe cale să 
mă îndrăgostesc... 

- Şi-mi spui tocmai mie! Cum vrei să nu mă îngri- 
jorez pentru tine, pentru Noémie, pentru soțul tău 
care te iubește și care are meritul de a fi un om de 
nădejde, care te suportă așa cum ești tu, ca o tornadă? 

- Dar nu l-am părăsit încă, nici vorbă! E inteli- 
gent, serios, devotat, dar știi bine că mă plictisesc din 
ce în ce mai tare alături de el. Suntem căsătoriți de 
zece ani, e un tată extraordinar și știu că mă pot baza 
pe el, dar, pe măsură ce trece timpul, îi place tot mai 
puțin să iasă în oraș, citește, muncește. Tindem să 
ducem vieţi separate. Am impresia că o să sfârșim 
prin a trăi alături, nu împreună. Mă plictisesc, nu 
mă mai face să râd, nu mai este simpatic. 

- În orice cuplu intervine rutina. O să apară, 
inevitabil, și în noua ta relație. Deocamdată ţi se 
pare că iubitul de-acum are toate atuurile, iar cel 
vechi numai defecte. Încercați să analizați lucru- 
rile, Bertrand și cu tine, şi să vă găsiți un echilibru. 
Pasiunea nu durează o veșnicie, voi trebuie s-o faceți 
să evolueze. 

Ce înţeleaptă sunt când țin predici altora! 

- Cunosc toate lucrurile astea! Dar nici tu n-ai 
reușit atât de bine în viața de cuplu cu tata pentru a 
fi în măsură să-mi dai sfaturi. Își repet, sunt pe deplin 
conştientă de situația mea. 

- Nu ţi-e teamă că află Bertrand? 

- Mă organizez. Și apoi soțul meu călătoreşte mult. 
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- Și Noémie? Ritmul asta alert, muncă, ieșiri în 
oraş, un soț, un amant, viaţa asta îţi răpește din tim- 
pul acordat fiicei tale. 

- Mă ocup de ea, mamă, dar știi că în privința asta 
suntem diferite. Pentru tine copiii sunt mai presus 
de orice, apoi soțul. Bărbaţii rămân pe ultimul plan... 
În cazul meu, e invers. 

Amuzant! Chiar dacă nu ştie ce bărbați au făcut 
parte din viața mea, bănuiește că n-am fost de-o fi- 
delitate exemplară. Îmi observă aerul amuzat și 
înțelege la ce mă gândesc. 

- Sunt sigură că pe vreo doi-trei îi cunosc. Uite, 
de exemplu, îl simpatizam pe Jean-Claude, mi-ar fi 
plăcut ca bunic... Deoarece tata... Îl iubesc pentru că 
e tata, dar ce caracter are! Nu se poate trăi cu el! 

Nu-i spun că, de bine de rău, „bărbaţii din viața 
mea“ n-au fost chiar atât de formidabili și că, final- 
mente, tatăl ei îi bate de departe pe ceilalți. 

- Ținând cont de ceea ce mi se întâmplă, sunt pe 
cale să reorganizez treburile casei ca să pot fi liberă în 
orice moment, dacă e nevoie, încheie Olivia. Femeia 
care se ocupă de Noemie va pleca, am găsit două fete 
din Cap-Vert pe care le cunosc, care lucrează la niște 
prieteni și cu care o să cad de acord asupra unui orar 
cât de curând. În plus, Noemie merge la grădiniță 
de-acum, așa că va fi mai ușor. Prima fată va lucra 
între orele 9 dimineaţa și 6 după-amiaza, iar a doua 
de la 6 încolo. Rămâne peste noapte la mine acasă, 
dacă eu lipsesc. Așadar, voi avea pe cineva să stea cu 
Noémie douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
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patru și, financiar vorbind, nu ies în pierdere. O 
găzduiesc pe cea de-a doua fată în odaia de serviciu și, 
în schimb, ea îmi stă la dispoziţie o parte din timp. 
În plus, fetele se cunosc și se înțeleg bine. 

Sunt năucită. Nici în cele mai nebuneşti visuri ale 
mele nu mi-aș fi închipuit vreodată un asemenea 
mod de viață. Olivia are geniu, amestecat cu o doză 
de cruzime. 

- Noémie e obișnuită, încă de la naștere, cu 
Germaine, care o îngrijește bine; o să aibă un șoc. 

- Am discutat deja cu Germaine. l-am spus că nu 
mai am nevoie full-time de o persoană atât de califi- 
cată, de vreme ce Noémie merge la grădiniță. Ger- 
maine are un tarif scump. A înţeles foarte bine, ba 
chiar mi-a spus că, din când în când, o va lua pe Noé- 
mie la ea în weekend. 

Olivia a pus la punct totul. Ca de-obicei, găsește 
o soluție pentru orice problemă. 

- Evident, contez pe tine să stai cu ochii pe ea. 
Noémie te adoră și adoră să stea la tine; va trebui 
să-i acorzi mai multă atenție până se adaptează la 
noua situație. 

Aprob. Nu-i spun că, dacă bunica lui Noemie 
ajunge la închisoare, implicată în afacerea Claudio, 
n-o să mai fie atât de disponibilă pe cât ar dori fiică-sa. 

De altfel, nu sunt convinsă că pe Olivia ar preo- 
cupa-o eventualele mele necazuri judiciare, ci mai 
degrabă lipsa mea de disponibilitate. La gândul ăsta, 
râd singură. 
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Ne despărțim, Olivia pleacă în viteză, urmărită 
cu ochi plini de admiraţie de băiatul care i-a adus 
mașina din parcare și care nu-mi aruncă nici măcar 
o privire. 

Oare lumea va fi mereu la picioarele frumoasei, 
pragmaticei, strălucitoarei mele Olivia? Viitorul o 
va demonstra. Deocamdată, mie prezentul îmi 
aduce o ocupaţie suplimentară: s-o veghez pe Noémie 
cât mai îndeaproape. Tot făcând servicii, îmi în- 
mulţesc sarcinile. 

A doua zi îmi sosește acasă permisul de vizită. 
Acasă, nu la birou, pentru că nici nu concep să des- 
chidă Gabrielle plicul. Iar Pierre nu-mi umblă ni- 
ciodată în corespondență. 

Îmi organizez cu înfrigurare călătoria. În defini- 
tiv, sunt mai degrabă mulțumită că ies din starea asta 
de așteptare continuă, că mă mișc. E prima dată când 
pun piciorul într-o închisoare. Sunt curioasă să văd 
cum s-a adaptat Claudio și, poate, emoționată la gân- 
dul de a-l revedea? De fapt, mă simt surescitată și 
îngrozită în același timp. 

La redacţie, am pretextat că fiica unei prietene se 
căsătoreşte, iar eu îi sunt martor. 

lată-mă plecată... Londra nu mi se pare la fel ca în 
urmă cu o lună. De-abia am coborât din tren și simt 
cum mă cuprinde aceeași tensiune cumplită care nu 
m-a slăbit decât după ce-am părăsit această capitală. 
Atunci, venisem bucuroasă să regăsesc un oraș pe 
care-l iubesc. Astăzi, îl văd mai cenușiu ca de obicei, 
periculos, morbid. Detest aerul pe care-l respir. 
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Totuși, mi-e imposibil să mă eschivez! Ajung 
lângă clădirea cu imensele ziduri prevăzute cu feres- 
tre zăbrelite, pe care le vezi în toate filmele polițiste. 
Şoferul de taxi mă lasă, cu un aer vag uimit, în fața 
porții metalice, grele, a închisorii. 
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În jur de treizeci de persoane așteaptă orele de 
vizită: bărbați, femei, copii. În sfârșit, poarta se des- 
chide spre un culoar larg, precedat de un ghișeu, 
unde ne depunem permisele de vizită și actele de 
identitate. Aproape că mă uimește anonimatul tern 
al locului: nu se văd pereți cu igrasie, nici gratii so- 
lide și nu se aude zgomot de zăvoare ori scrâșnetul 
cheilor răsucite în broască. Mă aflu într-o clădire ad- 
ministrativă, la fel de aseptică precum altele, și trec, 
succesiv, prin câteva controale, identice cu cele din 
aeroporturi: percheziția genţii, verificarea hainelor 
cu detectorul de metale... Pătrundem cu toţii într-o 
incintă mare, înțesată de bănci, fiecare dintre noi 
înarmat cu un număr care urmează să se afișeze de- 
asupra unei uși, în capătul celălalt al încăperii. Mai 
mulți gardieni posaci, blazați, urâţi sau urâțiți de uni- 
formă și de răceala locului ne privesc atent. 
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Mă uit în jur: unele femei discută între ele, încon- 
jurate de copii care se hârjonesc - obișnuitele locu- 
lui, fără îndoială —, alți vizitatori stau tăcuți, trişti, 
adânciţi în gânduri. O femeie frământă convulsiv 
între degete o batistă, ștergându-și, când și când, 
ochii. Nu-i o atmosferă de dramă, nu există o sufe- 
rință evidentă, gata să explodeze. Parcă am fi, mai de- 
grabă, în sala de aşteptare a unei gări, banală și neutră. 

Răsucesc fără încetare numărul în mână. După 
vreo jumătate de oră, îl văd, în sfârșit, afișându-se. 

Mă îndrept spre ușa la care mă așteaptă un gar- 
dian. Pătrund pe un culoar, unde sunt aliniate zece 
cabine de plexiglas, înguste, cu o masă în mijloc, 
având de o parte și de alta câte un scaun. Uf! Mă 
aşteptam, ca în filmele polițiste, la un geam de sticlă 
între deținut și vizitator, care să împiedice orice 
apropiere, orice contact fizic. Dar constat că o să-l 
pot atinge pe Claudio. Mă simt un pic mai bine. 

Mă așez și aştept, fără să privesc nici la dreapta, 
nici la stânga. Am uitat de cabinele învecinate, sunt 
concentrată la sosirea lui Claudio. Două minute mai 
târziu, este introdus în cabină printr-o ușă transpa- 
rentă din fața mea. 

Mă frapează paloarea lui, ochii lipsiți de expresie, 
dare chipeș, ca întotdeauna: uniforma cenușie a închi- 
sorii nu-i sluțește statura înaltă și impozantă. Pășește 
cu obișnuita lui siguranță, de parcă tocmai s-a întors 
din garaj, unde-și verificase Jaguar-ul. Ne uităm fix 
unul la altul, dar ne găsim cu greu cuvintele. 
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Îl apuc de mână, însă și-o retrage. Uitasem că nu 
apreciază gesturile de tandreţe în public. 

- N-arăţi prea grozav, constată zâmbindu-mi. 
Te-ai tuns; îți stătea mai bine înainte, dar îmi place 
mult taiorul. Arată-mi ciorapii! 

- Sunt în pantaloni, îi spun, clătinând din cap. 

- Păcat! Deja ai uitat cum îmi place să te văd! 

După un asemenea preambul glacial, îmi iau 
inima în dinți și încep: 

- Vorbeşte-mi despre tine, te rog. Mă aflu aici 
pentru că te iubesc și sunt gata să răstorn munții ca 
să te ajut. 

- Ai un caracter tare dificil! Înclinația ta spre agre- 
sivitate, tendința de a face reproșuri, permanenta 
nemulțumire m-au ofensat adesea şi m-au întristat 
pentru că eu am nevoie de blândețe. Dar, e adevărat, 
în fond ești amabilă și drăguță și am încredere în 
tine, chiar dacă mă tem de limbuţia ta. Vorbeşti 
mereu prea mult! 

Nu-i răspund, rănită de învinuirile lui. Firea mea 
nu mă îndeamnă să țin ceva secret. Cât trebuie să-i 
enervez pe introvertiți! Și, dacă e să mă iau după 
raționamentul său, îmi reproşează că n-am acceptat 
cu un zâmbet tandru anularea atâtor întâlniri. Prea 
dur pentru mine! 

- Crezi că am ucis-o pe Éléonore? mă întreabă 
Claudio într-un târziu. 

- Nu! îi răspund privindu-l drept în ochi. 

- Și ceilalți ce cred? 
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- Sunt uluiți, spun, în continuare prudentă. Toţi 
cei care te cunosc îmi împărtășesc părerea. 

Răspunsul pare să-l liniştească. Dar Cutare ce 
zice? Dar Cutare sau Cutare? Mă chestionează cum 
au reacționat cunoștințele noastre comune - din fe- 
ricire, nu există prea multe. 

- Imbecilii de ziariști m-au executat, pur și sim- 
plu. Însă cel mai mult contează că adevărații mei 
prieteni nu se îndoiesc de mine. 

Mă întreb cine sunt adevărații lui prieteni. 

- Să știi că nu greșești având încredere în mine. 
N-am ucis-o pe Éléonore, nici măcar nu m-am gândit 
vreodată la asta. Tot îmi frământ mintea încercând 
să-mi dau seama ce s-a întâmplat, dar nu pricep, nu 

A 
găsesc nici o explicație. Înclin din ce în ce să cred că a 
fost un accident, un jaf care a luat o întorsătură urâtă. 

Ce pot să zic? 

- Soarta e împotriva mea: tocmai în seara aceea 
eram în apartamentul meu. Despărțirea brutală 
de Éléonore îmi produsese un asemenea şoc, încât mă 
simțeam și încă mă simt la pământ, incapabil să 
mă ridic. Realizam că n-o să-i mai văd pe oamenii pe 
care-i frecventam împreună cu Éléonore. Toţi aveau 
să-i țină ei partea, desigur. Viaţa mea cunoștea o 
schimbare atât de cumplită, încât puteam să rămân 
cu orele în micul meu apartament, învârtindu-mă ca 
un leu în cușcă. Închideam chiar și telefonul ca să nu 
vorbesc cu nimeni. Și exact în dispoziția asta eram în 
seara cu pricina. Îţi aduci aminte? Ar fi trebuit să mă 
aflu la Paris, la întâlnirea pe care mi-o aranjaseși tu, 


PRETTY MAN b 121 


dar nu m-am simţit în stare să merg, convins că, ori- 
cum, n-ar ieși nimic. 

Centitudinea mă copleșește: Claudio n-a ucis. 
Tonul și simplitatea cu care povestește sună atât 
de sincer! 

- În închisoare, singurătatea te ajută să reflectezi. 
Sigur, am comis anumite greșeli față de Éléonore. 
Nu eram niciodată acasă, am înşelat-o, și ea a aflat. 
O iubeam cu adevărat, dar eu sunt, înainte de orice, 
îndrăgostit de viață, de clipele frumoase, de femei, 
de vinul bun, de soare. Am avut întotdeauna două 
sau trei relaţii în același timp. Nu mă îndrăgosteam 
de amantele mele, petreceam câteva momente 
plăcute, amuzante, după care porneam spre alte ori- 
zonturi. Dar fără să exagerez! Uneori, câte una din- 
tre ele îmi propunea să facem o călătorie împreună. 
Mi s-a întâmplat să accept, însă, la întoarcere, inter- 
venea ruptura, pentru că nu simțeam că m-ar reţine 
ceva lângă ea și nu mai dădeam nici un semn de viață 
o lună sau două... apoi telefonam, mă întorceam, 
mulțumit s-o revăd ca să petrecem noi momente fe- 
ricite. Unele nu agreau atitudinea mea. Dar așa sunt 
eu, ce pot să fac? Furioasă, o tipă a povestut în stânga 
şi-n dreapta că plecasem cu ea în croazieră. Éléonore 
a aflat. Dar era un motiv suficient ca să-mi dea pa- 
pucii după șaptesprezece ani de căsnicie? Sunt sigur 
că încă mă iubea şi mi-ar fi cerut să mă întorc. Dar, 
sincer vorbind, mă săturasem să fiu tratat ca un 
valet, să-i suport crizele. De data asta mersese prea 
departe, le spusese unor prietene, care au repetat, 
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fireşte, și altora, că nu mai poate să mă întrețină. M-a 
făcut să trec drept un gigolo, m-a înjosit. Iar șocul 
ăsta m-a trezit la realitate. Vreau să muncesc, să do- 
vedesc că sunt în stare să mă descurc singur, chiar 
dacă la vârsta mea nu-i ușor... În orice caz, mă hotă- 
râsem să nu mă mai întorc niciodată la ea. 

Ce să zic? Îl am, în sfârșit, în față pe adevăratul 
Claudio: ușuratic, petrecăreț, camarad vesel, incon- 
trolabil, iresponsabil, un copil a cărui unică regulă de 
viață o constituia capriciul și impulsul de moment, 
un copil irezistibil când este binedispus. 

Câr se plictisește, probabil, după ce-i trece capri- 
ciul... și cât de repede trebuie să-i treacă... Constat 
că-i face bine să se confeseze. 

- Ce pot să fac pentru tine? 

- Nici măcar nu te-ai obosit să-mi scrii! Din feri- 
cire, am o prietenă care-mi trimite des mesaje. 

Rămân stupefiată. A uitat că tocmai comporta- 
mentul său m-a împins să rup relația? Dar eforturile 
mele de a-l ajuta să-și găsească un job? Da, bine- 
înțeles, când îi convine, uită, însă atunci de ce mi-a 
mai cerut să vin? Mă întreb dacă nu cumva o anu- 
mită labilitate emoțională îl determină să fabuleze și 
dacă nu cumva își petrece viața înșirând povești în 
care crede doar cât timp le spune. Dar de un lucru 
sunt în continuare sigură: nu e un criminal. 

- Cum suporţi traiul în închisoare? încerc eu să 
schimb discuția. 

- Nu-i ca la un hotel de cinci stele, evident. Am 
în celulă un tip simpatic, un hoț de mașini. Mă face 
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să râd și adoră să joace cărți, ca și mine. Mai e și bi- 
blioteca, însă n-am fost niciodată un cititor pasionat, 
și o sală de gimnastică - nu știu dacă în Franța există 
așa ceva —, unde merg foarte des. Partea cea mai cum- 
plită e mâncarea: infectă. Și nu mă pot bucura nici 
măcar de un vin bun. Seara, joc cărți cu tovarășul 
meu de suferință și ne uităm la un televizor închi- 
riat. În concluzie, rabd în tăcere. 

Incredibilul Claudio! Poate că accesele sale de- 
presive nu sunt mai rele în pușcărie decât afară. 

- De ce ai vrut să mă vezi? 

- Ah da! Îmi trebuie un avocat penalist excelent, 
cel mai bun! Îți dai seama că ai mei copii vitregi se 
ambiționează să-mi pună în cârcă moartea lui Eleo- 
nore... Avocatul englez pe care-l am nu-i rău, dar po- 
vestea asta e prea mult pentru el, iar avocatul francez 
mi-e prieten vechi, însă nu-i specialist în drept penal. 
Aș vrea să-mi găsești cel mai bun avocat din Paris. 
Trebuie să fie ușor pentru tine, cu toate cunoștințele 
pe care le au soțul și fiicele tale... S-ar ocupa de 
apărarea mea împreună cu celălalt coleg englez. 
Poți să-mi faci acest serviciu? Sunt sigur că, dacă 
am un apărător bun, adevărul va ieși la lumină. Nu 
există dovezi împotriva mea și, în plus, n-am omo- 
rât-o eu. Apărarea va fi cu atât mai convingătoare. 
E urgent, Marie. 

Sunt perplexă. Reușesc, totuși, să rostesc: 

- Ți-am spus că mă voi lupta pentru tine, orice 
mi-ai cere... O să-mi țin promisiunea. 

- Nu mă îndoiesc, imi zâmbește Claudio. 
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Se aude o sonerie, iar ușa din spatele lui Claudio 
se deschide. 

- Time is over, zice gardianul. 

- Să mai vii să mă vezi, Marie, mă roagă Claudio, 
privindu-mă intens. M-a bucurat foarte, foarte mult 
vizita ta. Nu-mi stă mintea la dragoste, dar suntem 
prieteni buni, nu-i așa? Am trăit o poveste frumoasă 
împreună, mai adaugă el, ușor nostalgic. 

Se apleacă spre mine și buzele lui le mângâie pe 
ale mele, apoi se ridică și-l privesc îndepărtându-se. 
Îmi face un ultim semn din cap și dispare. 

Mă ridic de pe scaun ca un robot. Nu văd și n-aud 
nimic. Îmi iau lucrurile lăsate la ghișeu, complet ab- 
sentă, și mă pomenesc afară. Aerul rece îmi biciuie 
obrajii, înviorându-mă. Merg așa, păşind mecanic, 
cinci minute, zece, cincisprezece, nu-mi dau seama. 
Un taxi trece pe lângă mine și mă arunc în el, îi cer șo- 
ferului să mă ducă la Victoria Station. Geamul dintre 
şofer și mine se închide. 

Graţie acestui geam ce separă partea din față a ma- 
șinii de cea din spate, taxiurile englezești asigură intimi- 
tatea pasagerului. Din fericire, căci nu mai pot să mă 
stăpânesc. Izbucnesc în hohote și plâng întruna, inca- 
pabilă să mă opresc. Plâng pentru Claudio, a cărui viață 
se afundă în beznă și care nu merita o soartă atât de 
crudă; plâng pentru mine și pentru stupiditatea de a 
mă fi atașat de un bărbat care nu-mi cerea atât de mult; 
plâng pentru tristețea de a nu fi iubită; plâng ca reacție 
la emoția pe care tocmai am încercat-o, confrun- 
tându-mă cu un univers atât de diferit de viața mea. 
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Cum a fost posibil, oare, ca povestea mea cu 
Claudio, exuberantă și veselă la început, ca o bulă de 
șampanie, să se transforme într-un astfel de coșmar? 

Ce-am mai râs împreună când ne-am întâlnit 
prima dată! 


În vara anului trecut, prietena noastră comună, 
Sophie, m-a invitat în Maroc: „Vino câteva zile, dau o 
petrecere cu ocazia aniversării mele; vor fi câțiva prie- 
teni pe care-i cunoşti...“ Invitaţia era atât de amabilă, 
că nu puteai s-o refuzi. lată-mă, așadar, debarcând la 
Tanger și poposind într-o casă frumoasă, în stil 
arăbesc, construită pe o stâncă deasupra mării. Totul 
era fermecător: un patio răcoros, o piscină mare, par- 
dosită cu ceramică albastră și albă, covoare groase în 
fiecare cameră, tavane joase vopsite cu buretele, ca și 
pereții. O adevărată oază de plăcere, frumusețe și pace. 
Sophie mă întâmpină cu entuziasmul ei obișnuit și cu 
privirea mai albastră și mai strălucitoare ca niciodată. 

În timp ce mă conduce spre camera mea, izbuc- 
nește în râs: 

- Imaginează-ți că am un invitat în plus. Mă gân- 
deam să-l cazez la niște vecini, dar e imposibil. Prin 
urmare, rămâne la mine, însă nu mai am nici o 
cameră liberă. În dormitorul unde o să stai tu, exista 
un pat disponibil, așa că l-am scos pe holul din fața 
băii tale, pe care vei fi nevoită s-o împarți cu el. 

- Firește, nici o problemă. Dar ce zice invitatul tău? 

- Oh, Claudio e un scump, o să vezi! A venit neîn- 
soțit și sunt convinsă că o să vă înțelegeți de minune. 
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- Dacă pricep eu bine, mi-ai găsit deja un iubit 
pentru weekend. 

- De ce nu? Rămâne de văzut. 

Ne îndreptăm spre piscină unde, sub un umbrar, 
sunt adunaţi musafirii lui Sophie. Pe unii îi cunosc, 
pe alții nu. Domnește o atmosferă plăcută, priete- 
noasă, destinsă. Sophie face prezentările: 

- El e Claudio, despre care ţi-am vorbit. 

Fiind așezat ceva mai retras, în penumbră, mai 
mult simt decât văd, doi ochi care mă sfredelesc. 
Bărbatul se ridică și se apropie. Brusc, mă simt intimi- 
dată, deși nu-mi stă în fire. Cât e de chipeș, de elegant! 
Se deosebește net de ceilalți, mult mai convenționali, 
printr-o alură ce aduce a dandy, a gentleman-farmer, a 
jucător de poker. Clasic și relaxat, deopotrivă. Îmi 
amintesc și acum: purta o cămașă de blugi și un pan- 
talon ușor. Îmi dau seama că arată întotdeauna perfect: 
ținută marinărească la Tanger, ținută city la Paris. 

- Iat-o, deci, pe faimoasa Marie, colega mea de 
cameră. De vreme ce ați sosit, haideţi să vedem 
împreună dacă-mi lăsaţi și mie un colțișor unde să-mi 
aranjez lucrurile. 

Mergem în cameră, și Claudio scoate de sub pat 
o geantă de voiaj pe care-o pune jos, pe hol. 

Nu știu ce m-a apucat, că mă aud spunându-i: 

- Nu pot să accept, chiar dacă sunt femeie, să 
dormiţi în hol. Aduceți patul la loc, înăuntru. E chiar 
nostim: parcă aș fi iar puștoaică, pe vremea când 
băieţii și fetele dormeau în aceeași cameră. 

Se amuză copios, evident! 
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- O întrebare doar: sforăiți? Am un somn foarte 
ușor Și nu suport. 

- Numai dacă mă faceți să beau prea mult diseară. 

Râzând amândoi, împingem patul înăuntru. 

Ziua trece... Așa cum obișnuiesc, discut cu toată 
lumea. O succesiune de banalități, firește, însă să stai 
de vorbă cu fiecare e o rețetă bună ca să te placă toți. 
De fapt, îmi incit interlocutorii să vorbească, să-și 
povestească viața, împingându-i spre subiectul lor 
preferat: propria persoană. De multă vreme am 
înțeles cum poți să te faci apreciat în societate. 

Mă scald în piscină, Claudio la fel, apoi se apucă 
să joace cărţi, în timp ce eu continui să flecăresc. 
A câștigat simpatia tuturor, grație bunei sale dispoziții. 

Pe la ora șase după-amiaza, mă doboară oboseala. 
Avionul meu a decolat la o oră prea matinală! Mă 
întorc în cameră, unde Claudio e deja lungit în patul 
său. Ne străduim să încropim o conversaţie, apoi, 
brusc, izbucnesc într-un hohot de râs nebunesc: 

- Dată fiind situaţia noastră, mă gândesc, prin forța 
împrejurărilor, la dragoste. Vă place să faceți dragoste? 

Provocarea pe care i-o lansez nu-l intimidează ab- 
solut deloc. 

- Depinde cu cine... Fiţi liniștită, nu am încli- 
naţii homosexuale. 

- Şi dacă femeia e pe gustul dumneavoastră, cum 
v-ar plăcea să se comporte? 

- Ca o liană care se încolăcește în jurul meu și 
care mă strânge aproape să mă sufoce, pe măsură 
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ce eu o posed și o domin cu o forță căreia nu i se 
poate împotrivi. 

N-am înțeles nimic. Nu văd în ce punct s-ar 
întâlni femeia-liană și forța dominatoare a bărbatu- 
lui. Poate că nici n-o fi ceva de înțeles? Epuizată, cad 
într-un somn adânc. 

Seara, la cină, hazardul vrea ca, potrivit planului 
de așezare la masă, Claudio să nimerească lângă 
mine. Mă face să râd. Îmi vorbeşte despre țara sa de 
adopție, Brazilia, unde a petrecut câțiva ani extraor- 
dinari, despre brazilience, despre londoneze - întru- 
cât locuiește la Londra. Observațiile sale sunt pline 
de umor. 

În mod vizibil, nu e câtuși de puţin impresionat 
de meseria mea de jurnalistă - dimpotrivă, aș spune. 
Se numără printre aceia care susțin că ziariștii scriu 
după ureche. În tot cazul, declară cu orgoliu că nu 
citește niciodată cărți. 

Mă amuz, mă destind, tonul e nostim, ironic; 
Claudio nu pare interesat de chestiile spirituale, se 
dedică, trup și suflet, poftei sale de viață. În definitiv, 
de ce nu? 

La întoarcere în camera „noastră“, întinși fiecare 
în patul lui, ne lansăm într-o discuţie destul de per- 
sonală. El îmi pune întrebări despre viața mea, eu 
despre a lui, despre bucuriile, angoasele și frustrările 
sale. Deodată, realizez că vorbim prea tare și că pereții 
despărțitori sunt subțiri. 

- Trebuie să vorbim mai încet, îi spun. Pot să vin 
lângă dumneavoastră? 
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Privirea i se aprinde. Bineînţeles, e încântat de idee. 

Lucrul cel mai extraordinar - și sunt pe deplin 
sinceră cu mine însămi - e că n-aveam nici un plan 
în minte, nu mă gândeam deloc că eram pe punctul 
de a face dragoste, nici măcar nu aveam chef. 

Lungită peste cearceaful cu care se învelise el, 
continui să vorbesc. Foarte repede, renunță să-și mai 
țină mâinile acasă. 

- Nu asta urmăream, suntem doar colegi de cameră, 
îi zic. 

Mă întorc degrabă în patul meu, unde adorm in- 
stantaneu, fără să-i las răgaz să-mi răspundă. 

A doua zi, mă trezeşte soarele care se strecoară 
prin obloane. 

Mă răsucesc cu fața spre patul lui Claudio. Și el 
s-a trezit. 

- Bună dimineața. Am sforăit? 

- Nu şi mi-aş fi dat, cu siguranţă, seama, pentru 
că n-am închis ochii toată noaptea. Tu, însă, ai dor- 
mit bine. 

Ia te uită, trecem la „tu“? Petreci o noapte în 
aceeași cameră cu un străin... ȘI gata! 

- Dar tu de ce n-ai dormit? 

- Termină cu cochetăriile astea! Trebuie că bă- 
nuiești ce efect a produs comportamentul tău: am 
avut două erecții. 

Realizez, în sfârșit, că am exagerat și mă rușinez. 

Fără să stau pe gânduri, mă strecor în patul lui 
și-l cuprind cu braţele. Trupurile ni se unesc de la 
sine, eu prizonieră între picioarele lui bronzate, lungi, 
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întinsă peste el, el strângându-mă până mi se taie 
răsuflarea, scăldați amândoi de razele soarelui. 

Apoi ne privim cu blândeţe, ca doi străini ce fac 
cunoștință și se familiarizează unul cu altul, dar nu 
rostim nici un cuvânt. 

Mă grăbesc să plonjez în piscină. 

Dar întâlnirea, adevărata întâlnire a trupurilor 
noastre, a avut loc la sfârșitul după-amiezii acelei 
zile, care începuse atât de bine. 

Mă întorsesem în cameră ca să mă pregătesc pen- 
tru cină. El se afla acolo, dormind liniștit, cu un aer 
împăcat, angelic, cu un picior sub cearceaf și cu 
celălalt deasupra. 

O rază strălucitoare de soare pătrundea prin 
spaţiul dintre obloane, înveșmântându-l în aur. Era 
superb, un zeu adormit. 

În acea clipă l-am dorit cu adevărat pentru întâia 
oară. M-am așezat pe marginea patului și am început 
să-l ating, trecându-mi ușor degetele peste pielea lui, 
dezmierdându-l cu mângâieri delicate. Fără să des- 
chidă ochii m-a luat în brațe. O să-mi amintesc mereu 
de acea oră magică, intensă, copleșitoare... 

- E bine, bine, mi-a șoptit la sfârșit, privindu-mă 
adânc în ochi. 

Aceleași cuvinte care, de atunci înainte, aveau să 
puncteze momentele cele mai reușite ale viitoarelor 
noastre întâlniri. 

M-am ridicat, emoționată, îndrăgostită, tremu- 
rând și așteptând deja să fiu din nou în braţele sale. 
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Plecam în seara următoare, căci nu furasem decât 
trei zile din vacanţa în mijlocul familiei pentru ani- 
versarea lui Sophie. Petrecerea s-a terminat în zori. 
Toată noaptea simțisem privirea lui Claudio 
urmărindu-mă. Totuși, nu mi-a adresat nici un cu- 
vânt tandru, doar remarci pronunțate pe un ton 
blând și protector: „Ai grijă, bei prea mult!“, „Cum 
de nu obosești să vorbeşti tot timpul!“ 

Cât despre el, în formă maximă, debordând de 
veselie, ca întotdeauna când e binedispus, a cântat cu 
orchestra. A fost singura dată când l-am auzit cân- 
tând... și el băuse prea mult! Dar Claudio e un om al 
paradoxurilor. 

După ce ne-am întors în camera noastră, am iz- 
bucnit imediat în râs când am constatat că alăturase 
cele două paturi. 

- Să dormim... a zis, tolănindu-se într-al său. Ţi-ai 
primit cadoul pentru trei luni, a mai adăugat, afișând 
un zâmbet larg. 

A fost rândul meu să dorm prost! Dar mă hotărâ- 
sem să nu-l ating. Mi-aș fi dorit atât de tare să ia iniția- 
tiva și să vină lângă mine, însă el n-a mișcat un deget. 

M-am trezit pe la prânz. Claudio era deja în piscină 
și ne-am întâlnit abia seara. A venit să mă vadă, în timp 
ce-mi făceam bagajul, pregătindu-mă de plecare. 

- Dă-mi numerele tale de telefon, vrei? Când te 
întorci la Paris? 

- Poţi să-mi torni un pahar cu apă din sticla de 
lângă tine, l-am rugat, după ce și-a notat cu atenție 
cele trei numere. 
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S-a întors spre mine, m-a cuprins cu brutalitate 
în braţe, și-a lipit buzele de ale mele și-a apăsat cu 
putere, forțându-mă să le îndepărtez, apoi mi-a tur- 
nat în gură toată apa cu care-și umflase obrajii. Am 
început să râd ca o nebună, dar el a și plecat. 

M-am gândit întruna la el în săptămânile ce-au 
urmat. Mă obișnuisem cu ideea că n-o să-l mai văd în 
viaţa mea. 

Sophie nu făcuse nici un comentariu despre patul 
introdus la loc în camera mea, dar îmi spusese despre 
Claudio că era însurat cu o femeie foarte frumoasă, 
foarte cunoscută și foarte bogată şi că amândoi trăiau 
pe picior mare, dar nu se înțelegeau prea grozav. 

Comportamentul lui trăda, ce-i drept, o viață de 
lux. Nu frecventam aceleași cercuri, trăiam în medii 
diferite, ca atare nu vedeam ce ne-ar fi putut apro- 
pia, în afară de hazard, așa cum se întâmplase în 
Maroc. O aventură în spiritul „Scurtă întâlnire“. 

Cu toate acestea, într-o zi, m-a sunat și m-a invi- 
tat la prânz. Nu eram liberă la ora aceea. Atunci, 
mi-a propus să vin la el, la un ceai. Am acceptat bu- 
curoasă, fără să știu ce mă aştepta... 

Se grăbea, era între două trenuri Eurostar, așa 
îmi spusese... 

Abia am apucat să intru că m-am și pomenit în 
braţele sale și... pe mochetă. Au fost primele „ședințe 
mochetă“. Asta m-a învățat că trebuia că debordez 
de creativitate și originalitate dacă voiam să-l seduc 
și-n continuare. Un joc excitant care nu era de 
natură să-mi displacă. 
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Aşa l-am cunoscut pe Claudio și așa a început 
relația noastră. 


În ciuda lacrimilor care-mi șiroiau pe obraz fără 
oprire, certitudinea mea a devenit tot mai puternică: 
cum ar fi putut Claudio, un bărbat așa dezinvolt, 
liber şi plin de fantezie să ucidă? Imposibil. 

Nici nu mi-am dat seama când am ajuns la Victo- 
ria Station, când șoferul a coborât geamul despărțitor: 

- Don't worry, he'll come back, and if be doesn’t, 
you'll find another one much better. (Nu vă faceți griji, 
o să se-ntoarcă, iar dacă nu, o să găsiți altul mai bun.) 

Cu alte cuvinte: pierzi unul, găseşti zece. Măcar 
de-ar fi adevărat! 

Reușesc să pricep ce-mi spune, în ciuda groazni- 
cului său accent cockney, și îi zâmbesc. 

Îmi şterg ochii înroșiți, îmi pun ochelarii cu len- 
tile fumurii și mă urc în tren, având presimţirea ful- 
gerătoare că n-o să-l mai văd niciodată pe Claudio. 

Mă instalez în vagon, pierdută în gânduri și nepă- 
sătoare la întregul du-te-vino al pasagerilor. 

Brusc, o voce masculină mi se adresează în en- 
gleză, cu un puternic accent american. 

- Hey, | am Norman, are you interested by one of the 
news papers? (Bună, sunt Norman, vreţi unul dintre 
ziarele mele?) 

Buimăcită, ridic ochii și descopăr în fața mea un 
tip vânjos și înalt, atât de înalt că picioarele i se întind 
până pe culoar, riscând să constituie o piedică pentru 
oricine traversează vagonul. Sunt impresionată de 
această poziție uimitoare. 
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- Bună ziua, îi răspund, luată pe nepregătite. Nu, 
mulțumesc, poate mai târziu, deocamdată am nevoie 
să mă odihnesc. 

- Când mergi la Paris, n-ai dreptul să plângi, con- 
tinuă tipul și, cu un gest rapid, îmi întinde un Kleenex. 

Chiar mă enervează, nu i-am cerut nimic, dar, în 
același timp, mă face să zâmbesc. Stau în cumpănă 
dacă să mă duc sau nu să-mi caut un loc mai liniștit, 
dar, până la urmă, mă întorc spre fereastră, prefăcân- 
du-mă absorbită de peisaj. La adăpostul ochelarilor 
fumurii îi arunc discret o privire vecinului pisălog. 

Nu-i rău! Un chip cu personalitate: ochi foarte 
negri, despărțiți de un nas lung, față prelungă și 
îngustă. Păr la fel de negru, des și ondulat. Îmi vine 
în minte o imagine: cea a capetelor de incași pe care 
le-am văzut într-un muzeu cu ceramică indiană din 
America de Sud. O avea sânge indian? Nu, pielea e 
prea deschisă la culoare și statura prea masivă. Bu- 
zele bine conturate și cărnoase par dispuse să zâm- 
bească veșnic, iar lookul e cel al unui turist cu 
rucsacul în spate, gata de drum: tricoul polo, blugi, 
bascheți albi, nefiresc de albi după gusturile mele 
convenţionale. Ce idee să-ți pui bascheți albi iarna! 
Imaginea mai degrabă simpatică a unui american 
tipic în stare brută. 

Liniştea mea se dovedește de scurtă durată. 

- Puteţi să mă ajutaţi cu niște sfaturi? Rămân la 
Paris doar până mâine-seară, când mă întorc la Lon- 
dra, și vreau să văd Turnul Eiffel și Champs-Elysées. 
Mai e ceva ce nu trebuie să ratez, ce credeți? 


PRETTY MAN a 135 


Hotărât lucru, nu încetez să mă minunez. Aproape 
că sunt pe punctul de a izbucni în râs. Să reduci Pari- 
sul la Turnul Eiffel și la Champs-Élysées! Cel mai 
răsuflat clișeu. Iată-mă prinsă în capcană. N-am înco- 
tro, trebuie să-i răspund. 

- Există atâtea locuri care merită vizitate. Muzeele 
vă interesează? Luvru, de exemplu? 

- Oh, bineînţeles! Pentru Gioconda. Dar nu 
acum, am prea puţin timp; o să vin altă dată. 

- Păi, atunci, nu știu ce să zic! Mergeţi prin Paris, 
prin vechile cartiere, Marais, Notre-Dame, Île de la 
Cité și, mă gândesc, de ce să nu vă plimbaţi vreo 
două ore cu un bateau-mouche? Parisul văzut de pe 
Sena e formidabil! Așa poți vedea cele mai frumoase 
monumente ale orașului. 

- Foarte bună idee. Puteți să-mi scrieți adresele? 
Străzile pe unde s-o iau și locul de unde mă urc în 
bateau-mouche. 

Zâmbesc. Naivitatea sa de copil cuminte mă amuză, 
mă binedispune. Mă apuc să scriu. Pe la jumătatea 
paginii mă întrerupe: 

- N-aţi vrea să-mi fiți ghid sau, dacă nu aveți 
timp, măcar să cinați cu mine? 

Acum chiar că râd. Nu sunt deloc ofensată, deoa- 
rece mi-a vorbit pe un ton atât de drăguţ și de natu- 
ral, încât am certitudinea că nu-mi face avansuri, în 
orice caz nu deocamdată; se teme doar să nu se simtă 
pierdut, să nu se plictisească. Gândeşte practic. 

- Nu, imposibil, ai mei mă așteaptă la cină. 
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Cât e de comod să invoci drept alibi un soț, o fa- 
milie. Reprezintă un argument indiscutabil. 

Îi întind foaia de hârtie cu adresele. O ia, o împă- 
turește și o bagă în buzunar cu grijă, fără să se uite la 
ea, de parcă, brusc, gândurile îi zburaseră în altă parte. 

Mi-a stârnit curiozitatea. Ce caută el, cu alura sa 
de cowboy, în acest vagon? Face notă discordantă 
pe lângă vecinii noștri, toți în uniformă de business. 

- N-aveţi prieteni care să vă însoțească? 

- Nu! De fapt, am venit la Londra cu prietena 
mea, care e medic și participă la un congres în An- 
glia. Locuim în Seattle. În două zile am făcut turul 
Londrei, însă, de când eram foarte mic, am un vis: 
să văd Parisul. Așa că iată-mă! Și sunt sigur că n-o 
să fiu dezamăgit. 

Ce mă amuză! Am înaintea ochilor însuși proto- 
tipul spiritului american pozitiv. 

Mă copleșește cu întrebări precise, de parcă aș fi 
o broșură turistică ambulantă: hotelul său e situat 
într-o zonă bună sau unde să ia o cină typically french? 
Mă hărțuiește fără scrupule, nici nu mă întreabă dacă 
mă plictisește. Ce fată bună sunt eu! Apoi discutăm 
despre Paris, Londra, Los Angeles, orașul său natal. 
Nu-mi spune nimic despre el, nu-mi mărturisește cu 
ce se ocupă. Business, oare? În schimb, reușește să 
afle, în nici două ore, că eu sunt jurnalistă, că am 
patru copii, un soț avocat... 

Sare cu dezinvoltură de la un subiect la altul, în 
funcție de ceea ce-i trece prin minte, fără a fi cu 
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adevărat atent la conversație și, cu atât mai puțin, la 
mine. Își omoară, confortabil și plăcut, timpul. 

Ne apropiem de Paris. O clipă, se așterne tăcerea, 
apoi mă fixează cu ochii săi negri ca două fante mari: 

- Am avut mult noroc să întâlnesc o franțuzoaică 
foarte frumoasă, însă și dumneavoastră aveți noroc; 
ați scăpat de tristeţe și v-am văzut zâmbind. 

Roșesc, dar nu mă lasă să deschid gura. 

- Nu-mi spuneţi nimic, nu-mi povestiți nimic, 
suferințele din dragoste sunt prea complicate pen- 
tru mine. M-ar putea distra, dar nu mai mult de 
câteva secunde. 

- Ce vă face să credeţi că sufăr din dragoste? îl 
întreb, surprinsă. 

- Ştiu, îmi răspunde el blând. 

A rostit aceste cuvinte fără intenția de a mă 
linguși sau fără a arbora un aer atotcunoscător, dar 
cu atâta bunăvoință și complicitate, încât nu mă simt 
deloc jignită de o asemenea încălcare a intimității 
mele. Nu răspund. 

Scoate din buzunarul de la pantaloni o carte de 
vizită și mi-o întinde. 

- Acestea sunt coordonatele mele. Cine știe, poate 
într-o zi treceţi prin Seattle sau mă voi întoarce eu la 
Paris. Îmi puteți da e-mailul și telefonul dumneavoastră? 

E franc și direct, ca orice american. Chiar mă mir 
că n-am făcut schimb de cărți de vizită mai devreme! 

- Da, am întotdeauna la îndemână o carte de vizită, 
în caz că întâlnesc vreo persoană care-mi dă o idee de 
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interviu sau port o conversaţie interesantă de la care 
aș putea începe un articol-anchetă. 

Se uită la cartea mea de vizită și, cu un zâmbet 
Ușor ironic, murmură: 

- Am stat de vorbă mai bine de două ore şi abia 
acum aflu că vă cheamă Marie! Unde mi-a fost capul? 

Rad. E un tip prea practic ca să aibă capul în nori. 
E nostim, se miră de el însuși că a uitat un detaliu 
atât de important în ochii lui. 

- Bye, Norman, îi spun, întinzând mâna cu un 
gest natural. 

- Ah nu, prietenii nu umblă cu shake hands. 

Mă cuprinde în braţe, mă strânge la piept două-trei 
secunde: 

- Bye, Marie, be a good girl, see you soon. (La reve- 
dere, Marie, să fii cuminte, pe curând.) 

Și se îndepărtează, străbătând cu pași mari peronul. 

Rămân uitându-mă după el câteva clipe: un 
bărbat frumos, tot numai mușchi și energie, care 
iese în evidenţă printre ceilalți pasageri prin alura 
sa sportivă, umerii largi și statura înaltă. Ce vârstă 
să aibă? Cincizeci de ani, poate. E priceput în pat? 
Cum face dragoste un american? Genul de întrebări 
pe care orice femeie și le pune, dacă e dispusă s-o re- 
cunoască, atunci când întâlneşte un bărbat, mai 
înainte chiar de a-și da seama dacă-l dorește sau nu. 

Imposibil să răspunzi în ceea ce-l privește pe 
Norman. Pragmatismul, spiritul său pozitiv ar putea 
întreține bănuiala că e lipsit de imaginație, însă forța 
virilă pe care-o degajă persoana sa te face să presupui 
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că posedă o senzualitate puternică. În tot cazul, n-o 
să aflu niciodată. Să mi-l imaginez gol alături de o fe- 
meie e doar un joc plăcut minţii, dar nu, n-am chef, 
nu-mi stă capul la așa ceva. 

Totuși, simt o undă de regret. O seară petrecută cu 
acest american uimitor mi-ar fi schimbat starea de spi- 
rit. Să descopăr Parisul by night prin ochii lui, o viziune 
proaspătă, de om neavizat, spontaneitatea sa lipsită de 
prefăcătorie și malițiozitate, atât de comică și de neaș- 
teptată pentru o franțuzoaică sofisticată din mediul 
urban, mi-ar fi stârnit, cu siguranță, hohote nebune de 
râs. Fără îndoială, Norman are un farmec aparte. 

Chiar conta dacă ajung acasă astă-seară sau mâine? 

S-a dus vremea când alergam de la birou acasă, 
știind că mă așteaptă copiii la ușă și abia dacă-mi lasă 
răgaz să-mi scot haina. Zâmbesc aducându-mi aminte 
și oftez. Ce păcat! 

Dintr-odată mă simt părăsită. Ce bine mi-a prins 
compania lui Norman! Cum de mi s-au risipit grijile 
atât de ușor, în doar două ore și un pic? Incredibil! 

Norman = terapia bunei dispoziţii și a optimis- 
mului. Mă grăbesc să-i povestesc lui Claire ziua pe 
care-am trăit-o, alcătuită dintr-un lucru foarte rău și 
unul foarte bun. 

De-abia urc într-un taxi, că starea de spirit mi se 
schimbă dramatic. Toate amănuntele oribilei vizite 
la închisoare îmi invadează mintea. Simt un nod în 
stomac, angoasa, atroce și despotică, mi se așază ca o 
greutate pe inimă. Ora de graţie s-a terminat repede. 


Bineînţeles că o să-i găsesc un avocat! 

Vizita la închisoare m-a ajutat să-mi dau seama 
cât de greşit am putut să-l judec pe Claudio. 

De ce am ţinut neapărat ca el să fie cum doream 
eu, să se potrivească imaginii care-mi convenea mie, 
în loc să-l accept așa cum era? 

Nu mi-a cerut niciodată nimic, ba chiar m-a pus 
în gardă. Îmi amintesc exact cuvintele pe care le-a 
rostit într-o seară de tandrețuri. „Marie, ai grijă să 
nu te îndrăgostești“ mi-a spus, arătând cu degetul 
spre mine. M-a prevenit. Iar eu i-am răspuns într-un 
mod destul de jalnic: „Parcă stă în puterea mea! 
Întotdeauna am făcut parte din categoria romantici- 
lor incurabili. M-aș bucura să am o inimă nestator- 
nică, dar nu pot să schimb nimic în privința asta. 
Sunt nemaipomenit de fericită cu tine. N-am mai 
simțit ceva asemănător de o bună bucată de vreme.“ 
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Claudio a replicat cu cinism: „Îmi place să te posed, 
să te impresionez astfel încât să nu te poți lipsi de 
mine... însă nu ţi-am spus niciodată că te iubesc. O să 
suferi, o să-ți fie foarte rău.“ 

Cu greu ai fi găsit o exprimare mai clară. Iar efor- 
turile mele exagerate de a-l lega de mine, apoi de a-l 
susține, se dovedeau ridicole. Îl obișnuisem să-i stau 
la dispoziție, prin urmare era normal să-mi ceară un 
asemenea serviciu. 

Când lumea s-a prăbușit peste el, s-a întors, 
firește, spre mine. Îl părăsiseră toți și, fără îndoială, 
nu știa pe cine să se bazeze, iar eu îi eram la înde- 
mână. Deşi nu-l văzuse niciodată, Claire îl cunoștea 
mai bine ca mine atunci când mi-a zis: „Nu aștepta 
de la el altceva decât ce-ţi oferă și profită de aceste 
momente plăcute, fără să te gândești la ziua de mâine 
Și cu atât mai puţin la cea de poimâine.“ 

Avusesem perfectă dreptate să mă duc la Londra: 
Claudio a părut atât de mulțumit să aibă alături o pre- 
zență prietenoasă, încât aproape că a uitat să-mi ceară 
serviciul pe care-l aștepta din partea mea. Noroc cu 
mine că, spre sfârșitul întrevederii, l-am întrebat de 
ce mă chemase. 

Nu simţisem impulsul de a-l atinge, nu, eram 
doar prietena sinceră venită să-l încurajeze. Dorinţa 
față de el mi se potolise, lucrurile intraseră pe ve- 
chiul lor făgaș, iar paginile frumoasei noastre relații 
păreau definitiv întoarse. Nu încercam nici regrete, 
nici supărare, ci doar un pic de nostalgie. 


142 A ARIEL RICAUD 


Două zile mai târziu, se ivește oportunitatea de a 
obține informaţia pe care o căutam. 

Sărbătorim ziua de naștere a lui Eugenie, fiica 
mea cea mică, cea mai tânără avocată a familiei și, ca 
la fiecare aniversare, ne strângeam cu toții. În plus, 
este prezent și nașul lui Eugenie, tot avocat, firește, 
ba încă unul strălucit, cu perspective să ajungă în 
fruntea baroului. Nimic mai ușor decât să aduc 
vorba despre barou. 

- Când mă gândesc că degeaba sunt înconjurată 
de avocaţi, pentru că nu-mi oferiţi doza de emoții pe 
care-o presupune așteptarea unui verdict, pentru că 
nici unul dintre voi nu-mi hrănește imaginaţia cu is- 
torii despre crime și criminalii pe care-i apără! De ce 
nu v-aţi ales nici unul ca specialitate dreptul penal? 

Toată lumea râde și începe să-mi explice că 
există foarte puţine crime pasionante, demne de a 
fi povestite. 

- Totuși, mi-ar plăcea într-o zi să merg la Curtea 
cu juri ca să ascult o pledoarie frumoasă. Ce ziceți, 
cine e cel mai talentat? Cine ar merita să mă depla- 
sez până acolo? 

Sunt rostite mai multe nume, am stârnit o dez- 
batere pe cinste. Mi se pare însă că un nume revine 
tot mai des în conversaţie. 

- Ah da, am auzit vorbindu-se despre PaulP., zic 
eu cu o candoare prefăcută. Nu i-am citit pledoariile, 
dar cunosc pe cineva care a fost să-l consulte în cazul 
asasinării unei bătrâne doamne. Are cabinetul în al 
optulea arondisment, nu? 
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- Nu, îmi răspunde nașul lui Eugenie, în al șai- 
sprezecelea, pe strada Victor Hugo la numărul 68. 

Iată că am obținut ce voiam fără să atrag atenția. 
Acum, liberă și ușurată, pot să gust în voie bucuria 
de a o vedea pe Eugenie stingând dintr-o singură su- 
flare cele douăzeci și cinci de lumânări de pe tarta cu 
căpșuni, prăjitura ei favorită. 

Ador aceste reuniuni de familie. De fiecare dată 
pregătesc un meniu special pentru sărbătoritul res- 
pectiv, care, an de an, se aşteaptă să mănânce exact 
ce-i place. Mi se întâmplă uneori să prepar pentru 
Olivia o cină aniversară dietetică, bineînțeles cu puţine 
calorii. Inclusiv prăjitura. Astă-seară, toată lumea își 
devorează porțiile, Olivia la fel, până și Sebastien 
care comentează mereu că gătesc prea multe și că țin 
cu orice preţ să-l văd obez. 

- Vrând, nevrând, mănânc, pentru că-mi pregătești 
ce-mi place și, din păcate, îmi place doar ce îngrașă. 

E preocupat de problema greutăţii în aceeași 
măsură ca şi surorile lui: ce osmoză! Cum se schimbă 
micul meu Sebastien! Curând va împlini douăzeci 
de ani, cu nouă mai puţin decât Olivia și, ca ultim 
născut, a fost slăbiciunea mea și i-am arătat toată in- 
dulgența posibilă, în dauna surorilor sale, care mi-au 
reproșat-o cu vârf și îndesat. 

Acum a adoptat o alură de rocker: păr dat cu gel, 
pantaloni cu dungi, cămăși lungi stil Mao și veste 
cumpărate de la Marché aux Puces!. Normal că vrea 


' Târg de antichităţi şi lucruri vechi (n. tr.). 
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să se delimiteze de burghezii lui părinți, normal că-i 
place să cânte la baterie și că face parte dintr-o trupă 
rock, normal că începe să iubească fetele și că fetele se 
interesează de el, tot așa cum e normal să fie în al doi- 
lea an la Drept și să-și dorească și el să devină avocat. 

Mă simt împlinită ca mamă, nu și ca femeie. Dar 
asta nu constituie un motiv ca s-o fac oricând şi ori- 
cum pe Madame Bovary. 

Chiar a doua zi, profit, aşa cum mi-e obiceiul, de 
un moment când Gabrielle a ieșit din birou și-l sun 
pe maestrul Paul P. Îmi răspunde o voce anonimă: 

- În ce problemă, doamnă? 

- Sunt soția unuia dintre confrații dânsului, maes- 
trul R., şi doresc să-l văd cât mai curând într-o ches- 
tiune legată de-o crimă în care e amestecat unul 
dintre prietenii noștri. 

Simplul fapt de-a fi menționat numele soțului 
meu sau, în orice caz, calitatea lui de avocat repre- 
zintă un „Sesam, deschide-te“. Întâlnirea e fixată 
numaidecât. 

Ajung la adresa respectivă fără să am habar cum 
să prezint întreaga afacere. Nu mi-am pregătit nici 
un discurs. Paul P. mă primește într-un birou luxos, 
înțesat de mobile vechi din mahon, cu o mochetă 
groasă, cu motive englezești și cărți peste tot. 

Nu mă aşteptam să găsesc la un criminalist o am- 
bianță atât de șic. Ne uităm câteva clipe unul la altul. 
Mărunt, rotofei, chel, Paul P. nu-i un bărbat frumos, 
însă e imposibil să zăbovești prea mult asupra fizi- 
cului său ingrat. Privirea lui incredibil de intensă te 
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sfredelește, mâinile i se agită în ritmul inflexiuni- 
lor vocii sale fascinante: caldă, puternică, rostind 
apăsat fiecare silabă, cu o dicție atât de limpede și de 
sonoră că mă uimește. Oare Paul P. indiferent unde se 
află, vorbeşte de parcă ar pleda? Este, în definitiv, 
foarte seducător. 

- Vă ascult, doamnă. 

- Doresc ca discuţia! noastră să rămână confi- 
dențială. Nu mi-ar plăcea ca soțul meu să afle de 
această vizită. Se întâmplă să am un prieten foarte 
apropiat, Claudio N., al cărui nume l-ați auzit, cu si- 
guranță, pomenit legat de uciderea soției sale. Acum 
se găsește în închisoare la Londra și mi-a cerut să in- 
tervin pe lângă dumneavoastră ca să acceptaţi să vă 
ocupați de cazul său. 

Mai clar de-atât nici că puteam să mă exprim. 

- N-are deja un avocat? 

- Ba da, un confrate englez, dar vrea și un avocat 
francez. Fără îndoială, faptul de a vorbi aceeași limbă 
l-ar face să se simtă mai încrezător. Pe scurt, în clipa 
de față are un avocat francez, un vechi prieten de-al 
său, maestrul Morel, care însă nu-i obișnuit cu astfel 
de cazuri și e gata să se retragă. 

Mă cam hazardez, dar cred că nu greşesc. 

- De ce ați venit dumneavoastră la mine și nu 
acest confrate francez care cunoaște dosarul? 

- Nu vă pot răspunde. Claudio nu cunoaște avocați 
francezi specializați în dreptul penal și, ținând cont 
că familia mea lucrează în domeniu, s-a gândit, pro- 
babil, că i-aș da un sfat bun. 
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- Scumpă doamnă, îndepliniți un demers destul de 
neobișnuit, îmi spune Paul P. râzând. Nu vă pot da un 
răspuns azi. Trebuie mai întâi să consult dosarul, să mă 
sune maestrul Morel. Vom lua o hotărâre împreună. 

- Nu ştiu cum să vă mulțumesc. 

- Stați puţin, n-am promis încă nimic! Totuși, 
vreau să vă pun o întrebare pentru situaţia în care... 
Sunteţi amanta lui Claudio N., nu-i așa? 

- E prea mult spus! Am fost foarte apropiați, co- 
rect, însă aventura noastră s-a încheiat când s-a pe- 
trecut drama. Îi păstrez, totuși, o mare afecțiune, 
într-adevăr. 

Văd că sinceritatea mea îl amuză. 

- Sunteţi amestecată, în vreun fel sau altul, în 
această afacere? Trebuie să știu. Sunteţi soția unui 
confrate și, dacă e cazul, iar numele o să vă fie men- 
ționat, mă voi vedea nevoit să-i vorbesc despre asta 
soțului dumneavoastră. Nu-l pot lăsa să descopere 
că sunt parte într-un proces de crimă în care soția lui 
e implicată. 

Știu că are dreptate. Faimosul cod de onoare al 
avocaților care stipulează, printre altele, că, în cazul 
divorțului unui avocat, decanul baroului trebuie in- 
format, cere, de asemeni, ca raporturile profesionale 
dintre avocaţi să reflecte o cât mai mare transparență. 
Nici nu se pune problema să ascunzi unui confrate 
un element capital dintr-un dosar care afectează re- 
putația soției lui și care va fi citat la proces. 

- Dacă e cazul, voi fi prima care îi va vorbi 
despre asta. 

Aleg să-i mărturisesc adevărul până la capăt: 
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- Claudio nu-i vinovat, așa îmi spune conștiința 
şi de aceea mi-am asumat riscul să vin la dumnea- 
voastră. Există, totuși, un amănunt pe care trebuie 
să-l știți: eram la Londra în ziua crimei... Dar nu pot 
să depun mărturie, având în vedere situația mea fa- 
milială. Și oricum, am văzut prea puţine lucruri, care 
n-ar ajuta cu nimic ancheta. 

Îi povestesc tot, simțindu-mă foarte ușurată că mă 
eliberez, în sfârșit, de povara unui secret teribil, pe 
care inițial nu avusesem intenţia să-l scot la lumină. 
Paul P. își ia notițe în timp ce eu închei: 

- Știu că nu sunteți obligat să mă credeți și că, pe 
bună dreptate, vă puteți imagina că am jucat un rol 
activ în toată afacerea, dar vă jur că spun adevărul. 

- Deocamdată, nu-i vorba să jurați sau dacă eu 
cred ori ba. Aproape toți criminalii jură, la început, 
că sunt nevinovaţi. Contrar a ceea ce credeți, sunteți 
un martor esenţial: singura persoană care i-a văzut 
pe cei doi bărbați şi scena crimei. Nu vă îngrijorați! 
Nu voi sufla nici un cuvânt; secretul profesional mă 
obligă. Vom hotări la timpul potrivit cum e mai 
bine să procedăm, asta numai dacă accept să preiau 
dosarul. Părerea mea e că la un moment dat poliția 
o să vă dea de urmă. Anchetatorii se concentrează 
pe viaţa și relațiile lui Claudio. E de-ajuns o scri- 
soare, un număr de telefon din agenda lui... 

- Și ce părere aveţi, mă vor crede? 

Paul P. mă privește fix. 

- Sper, pentru binele dumneavoastră, ca el să fi 
avut mai multe amante, pentru că unele fapte nu vă 
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sunt favorabile. Aţi fost văzută împreună cu el de mai 
multe persoane, aţi încercat să-i găsiți de lucru și l-aţi 
prezentat unor cunoștințe, v-aţi aflat la Londra în ziua 
crimei. Puteţi da impresia că eraţi mult mai apropiată 
de el decât lăsaţi să se înțeleagă, deci ar apărea bănuiala 
că l-aţi ajutat să comită crima, dacă nu cumva aţi 
comis-o dumneavoastră. Nu vă speriați! Vă dau un 
sfat: în eventualitatea unui interogatoriu, recunoașteți 
adevărul, răspundeţi la întrebările ce vi se pun, dar fiţi 
cât mai concisă și nu spuneţi mai mult decât ce vi se 
cere. De exemplu: Claudio N. era amantul dumnea- 
voastră? A fost, dar am avut o legătură pasageră și 
tocmai ne despărțisem în momentul dramei. E un 
prieten căruia îi port multă afecțiune. Vă aflați la Lon- 
dra în ziua crimei? V-aţi întâlnit cu el? Întâmplător, 
mă aflam la Londra din motive profesionale, dar nu 
l-am văzut. Rupsesem de curând relația și, în plus, îl 
credeam la Dubai. Trebuie ca tot ce declaraţi să poată 
fi verificat. Apoi, adaugă zâmbindu-mi: Am subliniat 
aspectele negative, însă cele pozitive le întrec cu mult. 
Povestea dumneavoastră e întru totul plauzibilă. 
Totuși, trebuie să-mi înțelegeți rezerva: mă bazez mai 
mul: pe fapte decât pe vorbe. Bun. Spuneți-i maestru- 
lui Morel să mă sune și după aceea voi lua o hotărâre. 

les complet năucită din cabinetul său. Angoasa 
revine și mai puternică, obsedantă. 

Să-și fi bătut maestrul P. joc de mine când mi-a zis 
că povestea mea e plauzibilă? În orice caz, am făcut 
bine venind să-l văd: sfaturile sale îmi vor fi utile în 
încercarea ce mă așteaptă în mod sigur. 
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În ziua următoare, îl sun pe maestrul Morel. ÎI 
anunț, deși trebuie să fi fost la curent, că în cursul vi- 
zitei la închisoare Claudio mi-a cerut să-i propun nu- 
mele unui avocat care să pledeze la Curtea cu jurii. 

- M-am gândit la maestrul Paul P. și mi-am luat 
libertatea să discut cu el. Evident, n-ar fi trebuit s-o 
fac sau poate ar fi trebuit să vă comunic mai întâi 
numele pe care-l aveam în vedere. Însă, ştiţi, am o 
problemă: întotdeauna întrec măsura. 

Cu o așa mărturisire pe jumătate sinceră, sper să-l 
îmbunez și continui, mieroasă: 

- Pe scurt, maestrul Paul P. așteaptă să-l sunați. 

În secunda de tăcere care-a urmat, i-am simțit de- 
zaprobarea. 

- Consider că e o alegere bună, într-adevăr, dar ar 
fi trebuit într-o primă etapă să-mi propuneţi mie 
acest nume. Aș fi discutat cu Claudio și am fi decis 
împreună. V-aţi mișcat cam repede. 

Ah! Ce mă enervează tonul ăsta condescendent 
pe care vorbesc avocaţii: ai zice că mestecă un cartof 
prea mare pentru gura lor. 

Mă stăpânesc și o fac pe modesta, chiar pe vinovata: 

- Aveţi dreptate, recunosc. În cazul în care Clau- 
dio și dumneavoastră nu-l desemnaţi pe Paul P. 
drept apărător, dați-mi de știre ca să-i prezint scuzele 
mele că l-am deranjat. 

- Bineînţeles! 

Închide după un „la revedere“ laconic. 

Fără îndoială, mi-am făcut un prieten cu care sper 
să nu mă mai întâlnesc niciodată. 
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Îi scriu lui Claudio ca să-l liniștesc și să-l asigur că 
nu l-am uitat. Dar, după ce-i povestesc despre între- 
vederea mea cu maestrul P., inspirația mă părăsește. 
Nu-mi găsesc cuvintele... Încurajare, sprijin, da, însă 
tandrețea amoroasă nu reușesc s-o exprim, n-am ce 
face! Va sesiza diferența dintre rândurile de acum și 
mesajele înflăcărate pe care i le trimiteam în urmă 
cu numai trei luni? 

Va veni, oare, o vreme când voi regreta cu adevărat 
că l-am cunoscut? 

A fost o săptămână dificilă. Să fie viitoarea și 
mai și? Trebuie neapărat să mă remontez, să-mi satis- 
fac o plăcere. Or, când sunt „la pământ“ ce mă revi- 
gorează cel mai repede? Un masaj! Asta e, un masaj! 
Culmea voluptății, adevăratul lux! Și să-mi cumpăr 
câte ceva de îmbrăcat! În astfel de momente, sunt ca- 
pabilă să cheltuiesc averea pe care n-o am și să mă 
îngrop în datorii pentru cel puţin trei luni. Iar con- 
secințele sunt cumplite: ezit să-mi cumpăr un ziar, 
caut biletul de tren cel mai ieftin ca să merg la țară 
și întorc capul când trec pe lângă vitrine. 

Astăzi însă e ziua nebuniilor: bat toate buticurile 
de lux ale creaturilor somptuoase - niște neamuri 
proaste, cum ar zice Sebastien. Prada, Miu Miu, 
Dolce & Gabanna =, articole ultimul răcnet, de cazi pe 
spate. Dar nu, nici nu mă gândesc, sunt prea scumpe! 
Doar n-o să mă îndatorez pentru șase luni. Voi 
aștepta reducerile. Îmi aleg un pantalon cu o croială 
sublimă de la Armani, un jerseu divin de la Joseph, 
și gata. Sunt nemaipomenit de încântată, plus că am 
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cules o mulțime de idei despre cum să-mi asortez 
hainele - vintage - cu lucrurile cumpărate recent. 
O după-amiază fructuoasă! Trec la cosmetice: By 
Terry pentru machiaj e un adevărat regal. Incerc, 
ating, aplic și mă hotărăsc, finalmente, pentru un 
fard de pleoape gri-kaki și un gloss bronz. Ore de vis 
în care mă abandonez rafinamentului suprem, nar- 
cisismului voluptuos și îmbătător. Nimic nu-mi taie 
elanul, nici aerul afectat al vânzătoarelor pierdute în 
câte un acvariu supersofisticat și fără nici un pește, 
magazine în care nu intră nimeni (întotdeauna m-am 
întrebat ce fac vânzătoarele toată ziua... căci, există, 
de bună seamă, zile la rând lipsite de orice animație. 
După mine, vânzătoarele sunt atât de deprimate, 
încât nici nu mai au chef să se miște...), nici aerul la 
fel de afectat al celor câteva femei - puţine -, care 
pun întrebări stupide și exasperante: dar dacă am tăia 
mânecile, dar dacă am strâmta-o, dar ce pantofi, ce 
colant s-ar potrivi? Chiar credeți că-mi vine? Nu-i 
un pic cam așa și pe dincolo? Și proba se prelungește 
zece, cincisprezece, douăzeci de minute pentru o 
achiziție incertă. După care pleacă fără să rostească 
un cuvânt de mulțumire, afișând o siguranță de sine 
și O vanitate mai degrabă ridicole. Se pare că această 
specie de femei capricioase, gălăgioase și indolente e 
pe cale de dispariţie și că noile cliente ale acestor ma- 
gazine de lux ştiu acum prea bine ce vor și se hotărăsc 
foarte repede. În orice caz, cele pe care le-am întâlnit 
azi și care m-au distrat enorm merită cu prisosință să 
fie observate. 
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Mă întorc acasă încărcată de pachete, beată de fe- 
ricire, dar și cuprinsă de un sentiment dezagreabil 
de vinovăție. Probez noile achiziții în faţa oglinzii, 
combin, recombin... O oră întreagă doar pentru 
mine. Ce plăcut e să fii femeie! 

Mâine mă apuc iar de lucru. În după-amiaza asta 
nebună mi-a venit o idee de anchetă: să intervievez 
femeile despre măsura în care le afectează febra 
achiziţionării de haine. Gabrielle o să adore un ase- 
menea subiect și n-o să se codească să pună umărul 
la treabă. Una peste alta, n-am pierdut timpul. Ce 
nu fac pentru a-mi găsi scuze? 

A doua zi, chiar când să plec, dau peste un plic 
oficial, cu ştampila Ministerului de Justiţie, ce iese 
pe jumătate de sub celelalte scrisori pe care portă- 
reasa imobilului mi le-a strecurat pe sub ușă. 

Deschid plicul, neliniștită. Sunt convocată peste 
trei zile în Quai des Orfevres!. Maestrul P. a intuit 
corect! Ziua îşi schimbă culoarea, iată-mă din nou 
străbătută de fiori reci, cu stomacul strâns ghem și o 
greutate imensă ce-mi zdrobește capul. 

Cum și când o să scap, în sfârșit, de această po- 
veste îngrozitoare? Totul mă atrage înapoi neîncetat! 

De data asta nu mă mai codesc, o sun pe Claire: 

- Claire, am nevoie de tine. Putem să ne vedem 
cât mai repede? 


' Pe Quai des Orfevres, la numărul 36, se află sediul Direcţiei 
generale a poliției judiciare (n. tr.). 
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Seara, după serviciu, ne întâlnim într-o cafenea. 

- Te-aș ruga, mai întâi, să mă ierți. Nu ţi-am spus 
tot. N-am îndrăznit, mi-era rușine de mine. Rezul- 
tatul: acum s-a produs catastrofa. 

Îi povestesc totul amănunțit: că am închiriat o ma- 
șină la Londra, că am fost prezentă la locul crimei, că 
i-am ascuns asta lui Claudio, că avocatul m-a avertizat 
și că azi am primit convocarea la Quai des Orfevres. 

Claire ştia, în mare, cum stau lucrurile, dar nu 
aflase esențialul, respectiv că asistasem la crimă. 

O văd și eu o dată pe Claire înmărmurită. Deși s-a 
obișnuit cu mine de atâta vreme, nu și-ar fi imaginat 
niciodată că aș împinge nebunia la extrem și nici că 
aș fi fost capabilă să-i ascund o asemenea dramă. 

- Ce carte grozavă o să scrii tu! exclamă cu 
umorul ei englezesc. 

- Oh, încetează, te rog! Spune-mi ce trebuie să 
fac, ce-o să se întâmple? 

- De unde să ştiu eu? Întrebarea fundamentală este: 
poliția a aflat că erai la locul crimei? Dacă da, lucru- 
rile se complică pentru că se pune problema dacă o 
să creadă povestea ta. Dacă nu, n-ai de ce să-ți faci 
griji. Vei trece drept o prietenă apropiată a lui Clau- 
dio. Că-i erai sau nu amantă, ce contează? Nu se va 
putea stabili o legătură între tine și crimă. Nu există 
nici o dovadă că ai pus la cale sau că ai fi putut pune 
la cale crima împreună cu Claudio. 

- Claire, Claire, nu mă lăsa baltă! Vino cu mine, 
te rog, mi-e tare frică! 
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- Nu-i o chestie care să mă umple de bucurie, dar 
dacă pot să-ți fac un serviciu... 

Draga de Claire! E o comoară pentru mine, ce 
mă făceam fără ea? 

De data asta simt că e neliniștită. Probabil își 
spune în sinea ei: „Ah, nu, Marie chiar e insuporta- 
bilă. Cum de nu reușește, la vârsta ei, să-și contro- 
leze impulsivitatea?“ Și câtă dreptate are! 

În ziua stabilită, plecăm spre Quai des Orf&vres. 
Nici una dintre noi nu scoate o vorbă. l-am propus 
să luăm un taxi, în caz că... sunt arestată. Nu mă pot 
împiedica să mă gândesc la ce e mai rău. Claire a pus 
scurt capăt discuţiei, hotărând să mergem cu mașina 
ei. Deși n-a mărturisit-o, se gândește, cu siguranță, 
la același lucru ca mine. 

La redacție, am pretextat că merg după-amiază să 
le intervievez pe câteva directoare de magazin pentru 
subiectul legat de febra cumpărării de haine. În toată 
această istorie întunecată, am norocul de a exercita o 
meserie în care partea cea mai importantă a muncii 
se desfășoară în afara sediului... 

Ajungem... culoar B, biroul 207. Quai des Orf&vres 
seamănă cu acel Quai des Orfevres din filmul cu 
Jouvet!: parchet care scârțâie, geamuri prăfuite, ho- 
luri murdare. 


! Louis Jouvet, actor francez care a interpretat rolul inspec- 
torului Antoine în filmul lui Henri-Georges Clouzot, Quai des 
Orfevres, din 1947 (n. tr.). 
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Cu scrisoarea de convocare în mână, intru în 
biroul 207. Aici găsesc doi bărbaţi cărora nu le 
deslușesc nici fețele, nici corpurile. Totul îmi pare 
învăluit în ceață. Mi se cere să aștept pe băncile 
din hol. 

Eu şi Claire ne așezăm acolo fără să vorbim. 
Unul dintre bărbați iese din birou și-mi spune că 
sunt așteptată. Claire mă strânge de mână. Ne pri- 
vim o clipă. Mi se pare mică, speriată, căutându-și 
adăpost lângă perete. Îmi șoptește „Te aştept aici“. 

Caut să-i schimb dispoziţia apelând la vechiul 
nostru registru vesel și spunându-i: 

- Cum arătăm noi, două mic-burgheze, bine 
îmbrăcate, bine din toate punctele de vedere, în uni- 
versul ăsta sordid? În curând o să râdem cu lacrimi 
de o așa peripeție. 

După care mă îndepărtez! 

Intru în birou, o încăpere mohorâtă ca atâtea al- 
tele. Hotărât lucru, mi-am petrecut mult timp prin 
clădiri administrative în ultima perioadă... Inspec- 
torul care mă primeşte arată la fel de trist și de anost 
ca locurile acestea. În jur de cincizeci de ani, chel, 
cămașă albă cu un guler care a apucat și zile mai 
bune, o bucată de cârpă incoloră pe post de cravată, 
un sacou cenușiu tocit la coate, atât de mototolit, 
încât mă întreb dacă n-o fi trecut prin mașina de 
spălat. Oare inspectorul nu e căsătorit? În orice caz, 
nu poartă verighetă. Încăperea miroase a stătut. Am 
timp să observ toate astea, în timp ce bărbatul stu- 
diază o hârtie. 
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Acest scurt răgaz îmi permite să-mi vin în fire. 
Mă simt, dintr-odată, hotărâtă și gata pentru o luptă 
din care voi ieși victorioasă. 

Ridică ochii. Fără îndoială, nu sunt genul lui. Jur- 
nalistă, soție de avocat, burgheză, exact ceea ce, cu si- 
guranţă, detestă. Unii s-ar putea simţi provocați, el 
nu. După aerul său posomorât, îmi dau seama că 
nu-mi acordă o prea mare atenție. Nu exist pentru el. 

- Sunteţi Marie R. ... îmi spune, și-mi înșiră toate 
datele de identitate. 

Încuviințez cu o mișcare din cap. 

- Probabil că știți de ce am vrut să vă văd... Sunt 
responsabil din partea poliției franceze cu ancheta 
referitoare la Claudio N. Am aflat că ați fost să-l 
vedeți la închisoarea din Londra, beneficiind de un 
permis de vizită cu totul excepțional, dat fiind că nu 
sunteți rudă cu el. De ce? 

- Nu știu cum a obținut maestrul Morel permi- 
sul, nu mi-a spus. 

Îmi amintesc de sfaturile pe care mi le-a oferit 
maestrul Paul P. Decid să adopt un ton sincer și o 
atitudine deschisă. 

- Cu acordul avocatului său, Claudio N., căruia 
îi sunt prietenă apropiată, voia să-i găsesc cel mai 
bun specialist din Paris în procese penale. Ştia că, 
prin intermediul familiei mele, l-aș putea ajuta. 

- Și i l-ați găsit? 

Întrebarea cade ca o ghilotină, brutală, directă. 
Acum, ochii lui mă fixează. Slavă Cerului c-am spus 
adevărul. 
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- I l-am recomandat pe maestrul Paul P. 

- Din moment ce sunteţi o apropiată a lui Clau- 
dio N., îi cunoaşteţi viața. Cu cine se întâlnea? 

- Nu sunt în măsură să vă răspund. Claudio e un 
bărbat foarte discret. Ne-am cunoscut acum un an, în 
casa unei prietene comune, doamna Sophie X., și 
ne-am împrietenit. Ce-i drept, relația noastră a deve- 
nit mai strânsă de curând, când Claudio mi-a spus că 
soția îl părăseşte. Era profund dezorientat, dorea să 
găsească o cale de ieșire, să-și adune forțele și să ia totul 
ca pe un impuls de a începe o nouă viață profesională. 
Nu mai lucrase de ceva vreme, nu știa nici unde, nici 
cum să caute un serviciu și, având în vedere că eu sunt 
una dintre puținele lui cunoștințe care munceşte și că 
am o agendă doldora de nume importante din dome- 
niul afacerilor, mi-a cerut să-l ajut. Am încercat pen- 
tru că mi-era o milă teribilă de el și părea să aibă mare 
încredere în mine. Trebuia să-l liniștesc. Am fost ade- 
sea un soi de saint-bernard pentru destui oameni. 

- Şi ce s-a întâmplat? întreabă inspectorul fără a 
mă slăbi din ochi. 

Ezit, n-aş vrea să-i fac rău lui Claudio. 

- Lucrurile nu mergeau prea bine, dar eram abia 
la început. Claudio trebuia să-și regăsească reflexele 
profesionale, să-și recapete încrederea în sine. 

Inspectorul scoate o hârtie pe care mi-o întinde. 

- Am descoperit asta în apartamentul său, în com- 
puter. E de la dumneavoastră, nu-i așa? 

Faimosul mail cu „M-am dăruit cu plăcere, te pără- 
sesc fără regret“. Semnat Marie. 
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- Da. 

Mă cramponez de sinceritatea mea, n-am voie 
să-mi pierd capul. 

Îi povestesc tot: întâlnirea profesională pe care 
i-o aranjasem la Paris, cu directoarea unui lanţ hote- 
lier internațional, întâlnire pe care în ajun o confir- 
mase și apoi, cu două ore înainte, a anulat-o, sub 
pretext că pleacă la Dubai. Furia, sentimentul că nu-l 
voi putea ajuta cu nimic, că nu voi reuși și că-l voi 
face și mai nefericit pentru că va fi dezamăgit. De 
aici, senzaţia că sunt prinsă într-un angrenaj infernal 
şi hotărârea de a nu-l mai vedea. Cu-atât mai rău 
dacă, fiind atât de sinceră, îl învinuiesc pe Claudio, 
dar n-am ce face, sunt strânsă cu ușa. 

Hotărăsc să joc totul pe-o carte. 

- Claudio nu-i un bărbat înnebunit după femei. 
A avut, firește, câteva aventuri, dar n-au contat prea 
mult. Mi-a spus mereu că-și iubea soția și că n-a 
iubit-o decât pe ea. Vă dați seama că n-aveam nici un 
chef să fac paradă de relația noastră. Am trăit, 
într-adevăr, momente fericite împreună, dar, în fine, 
n-am fost niciodată amanta lui în sensul unei legături 
stabile, ci mai degrabă o prietenă tandră cu care se 
întâlnea din când în când. 

Înţelege inspectorul asemenea finețuri sentimen- 
tale? Cunoaşte rolul tandreței? 

- Această tandreţe reciprocă l-a împins, când s-a 
confruntat cu drama despărțirii de soție, să se folo- 
sească, poate cam prea mult, de mine, să abuzeze de 
prietenia mea. Cel puţin asta am simţit eu când a 
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contramandat întâlnirea, invocând povestea cu 
Dubai-ul, care mi s-a părut trasă de păr. Și nu 
m-am înșelat! Din păcate pentru el, cele petrecute 
ulterior au dovedit-o. Și, ca să-l împiedic să se fo- 
losească în continuare de mine, într-un sens sau 
altul, cu rea-credință, m-am gândit că era mai bine 
să nu-l mai văd deloc, deoarece nu puteam face 
nimic pentru el. 

Ce explicaţie lungă! Ce-o fi reținut inspectorul din 
ea? Am vorbit destul de limpede, de convingător? 

- Credeţi că şi-a ucis nevasta? 

- Imposibil, nu e capabil de așa ceva. Claudio era 
dărâmat, lovit, rănit, dar nu-i un criminal. 

- Unde vă aflați în ziua crimei? 

Îi susțin privirea uitându-mă drept în ochii lui: 

- La Londra, ciudată coincidență, nu? Am ajuns 
acolo dimineaţa târziu, mi-am făcut reportajul, 
după-amiază m-am plimbat puţin, am închiriat o 
mașină, cum procedez întotdeauna, ca să mă duc 
acasă la o prietenă, în Chelsea, unde urma să rămân 
peste noapte. Închiriez de fiecare dată o mașină pen- 
tru că nu vreau ca soțul ei să mă conducă în zori, la 
ora șapte, la gară. N-ar accepta să iau un taxi. 

- Uimitoare, ce-i drept, această coincidență, 
remarcă inspectorul. 

- Credeţi că eu nu m-am gândit? Dacă n-ar fi 
contramandat întâlnirea din ajun, aș fi fost, pro- 
babil, alibiul lui Claudio deoarece nu am nici o 
îndoială că am fi cinat împreună. Deși, cu Claudio, 
nu știi niciodată nimic sigur. Dar unu la mână: 
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eram furioasă și nu mai doream să-l văd şi doi la 
mână: pretinsese că pleacă la Dubai. 

- Nu știa de călătoria dumneavoastră la Londra? 

- Nu, trebuia să ne vedem la Paris după faimoasa 
întâlnire profesională, ca să-mi explice cum a decurs 
discuţia și voiam să-i fac o surpriză, anunțându-l că 
putem merge a doua zi împreună la Londra. Destul 
de amuzant, nu? 

- Bine, vă mulțumesc, răspunde inspectorul după 
o scurtă pauză. Deocamdată nu mai am nevoie de 
dumneavoastră. O să verificăm tot ce ne-aţi spus. 

Îi dau informaţiile necesare: coordonatele direc- 
toarei lanţului hotelier pe care Claudio trebuia s-o 
întâlnească, ora la care am avut tren spre Londra 
a doua zi, date referitoare la interviul meu de la 
St. Martin's School, adresa agenției Hertz, adresa 
Alexandrei din Londra. 

Sunt uimită. N-a încercat să mă încolțească și, 
vestea cea bună, nu pare să știe că mă aflam la locul 
crimei. Dar, dacă descoperă adevărul acum, după ce 
m-a văzut, după ce eu i l-am ascuns intenționat, 
devin suspectul numărul unu. Oh la la! Ce echili- 
bristică fac! 

Ies din biroul său și-i zâmbesc lui Claire. 

- Gata, s-a terminat, să mergem. 


10 


Pe drumul de întoarcere, îi povestesc tot lui Claire. 

Mă ascultă cu obișnuita-i atenție. 

- Cred că m-am descurcat, am mințit doar puțin, 
zicând că întotdeauna închiriez o mașină când sunt 
la Londra ca să mă duc să dorm la Alexandra. În rea- 
litate, nu fac asta sistematic, dar, din fericire, data 
trecută, respectiv acum un an, așa am procedat. 
Mereu vorbesc prea mult! Ce nevoie aveam să-i spun 
inspectorului despre chestia cu mașina? 

Tresar ca fulgerată: 

- Sunt pierdută, poliția o să afle că eram la locul 
crimei! Când o să-i interogheze pe cei de la agenția 
Hertz, agentul de serviciu care mi-a închiriat mașina 
o să-și aducă aminte că l-am rugat să-mi explice 
cum să ajung în Kensington Gardens, pe strada unde 
locuia Éléonore! 

Mă albesc la față, incapabilă să respir normal. 
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Deși chiar sunt înspăimântată, Claire n-a reacționat, 
frânând brusc. 

- Chiar că avem o problemă! După ce reflectează 
câteva clipe, adaugă: Dar, în definitiv, nu constituie 
un argument în favoarea ta? Dacă erai complice, 
n-aveai nevoie să-l întrebi pe agentul de la închirieri 
în ce direcție s-o iei. Ai fi știut și singură cum să 
ajungi acasă la Éléonore. 

- În situația în care sunt, să sperăm! Rezultă 
totuși că l-am mințit grav pe inspector. Dacă i-am as- 
cuns că am asistat la crimă, de ce n-aş fi trecut sub 
tăcere și alte elemente care dovedesc amestecul meu 
în toată istoria asta? 

Amuţim amândouă pentru o vreme, neîndrăz- 
nind să ne mărturisim temerile cu voce tare. 

În clipa de faţă, nu pentru mine mă tem cel mai 
mult, deși imaginea suspecților reținuți de poliție, 
despre care am auzit vorbindu-se în familie, mă 
îngrozește. Cel mai rău mă neliniștesc reacțiile lui 
Pierre față de un asemenea scandal. 

Copiii vor fi uluiți, dar nu mă vor judeca prea 
aspru, sunt convinsă. Ne vom alia împotriva tuturor 
și ne vom pansa rănile împreună. Cel puţin așa sper. 
Vor exista momente dificile, ciocniri, dar nu o rup- 
tură. Însă cu Pierre e altă poveste... Să constate că 
nevasta lui e amanta unui gigolo jalnic, o gâsculiță 
stupidă, care cedează curiozității de a se duce să vadă 
locuința soției legitime! Pe plan juridic își va folosi 
întreg talentul ca să mă scape, însă după aceea... e 
perfect capabil să ceară divorțul. 
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Recunosc, umilă, că doar cu mare greutate mă 
pot apăra și nu sunt deloc mândră de mine. Să le dai 
o asemenea lovitură celor pe care-i iubeşti și care te 
iubesc e de neiertat, chiar dacă n-aveam cum să-mi 
imaginez că evenimentele vor evolua într-o manieră 
atât de dramatică. Și singurul lucru care va conta în 
ochii tuturor va fi nu coincidența nefericită, ci im- 
plicarea mea într-un fapt divers grav. 

Zilele se scurg fără să se întâmple nimic remarca- 
bil. Claudio nu mi-a transmis nici un cuvânt de 
mulțumire pentru că l-am ajutat. Mi-e tot mai greu 
să-i scriu, iar, pe măsură ce zilele trec, amintirea lui 
mi se estompează în minte și-n inimă. Păstrez o ci- 
catrice care mă face încă să sufăr, într-atât m-am 
simţit de frustrată că n-am primit în schimbul senti- 
mentelor mele sincere nici o vorbă de dragoste ori 
un gest de tandrețe. Mă copleșește dorința de a 
plânge. Ce încurcătură! Drama a avut un avantaj 
măcar: m-a făcut să devin, în sfârșit, lucidă. 

Totuși, dacă e să fiu sinceră cu mine însămi, tre- 
buie să mărturisesc că, din când în când, Claudio 
imi lipsește. Trupul meu continuă să tânjască după 
căldura lui, mai ales noaptea, dar, din fericire, du- 
rerea absenței a dispărut. Rațiunea a sfârșit prin 
a-mi reduce simțurile la tăcere, iar inima mea nu 
mai doreşte să-l vadă pe Claudio. Nici nu se pune 
problema să risc ca să sufăr iarăși. Mă voi vindeca, 
oare, vreodată pe de-a-ntregul de el? Nu sunt foarte 
sigură și nu există nici o explicație rațională. Pur și 
simplu, asta e! 
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Sunt tristă. Și cum aș putea fi altfel, ținând seama 
de încercările prin care trec de trei luni - trei luni 
care-mi par un secol. Am impresia că mi-am pier- 
dut reperele și că viața mea e un labirint a cărui 
ieșire n-o găsesc. 

Dimineaţă de dimineaţă, pândesc sosirea cores- 
pondenţei cu teama de a descoperi un plic de la Quai 
des Orfèvres. | 

La prima vedere, sunt toată numai zâmbet și 
viața mea se scurge ca un lung fluviu domol, dar, în 
realitate, sunt un cadavru ambulant. 

Când plec de la redacție, nu-mi doresc decât un 
lucru: să ajung acasă și să dorm ca să nu mă mai 
gândesc. Însă, vai! Mereu se găsesc unele obligaţii 
imperioase, câte o cină la care trebuie să-l însoțesc 
pe Pierre acasă la anumiţi clienți sau colegi de-ai 
săi. Pierre nu-mi cere prea mult; ar fi o dovadă de 
rea-credință din partea mea să-l refuz. Iar astăzi 
mergem tocmai la o cină de acest fel. Pierre sosește 
acasă într-un suflet, la ora 8.15, iar la 8.30 suntem 
deja în mașină. 

- Eşti cam tăcută zilele astea, nu-ţi stă în fire. Ai 
ceva necazuri? 

- Am mult de lucru la birou, sunt foarte obosită, 
îi răspund întorcându-mă spre el, surprinsă de o ase- 
menea atenţie neașteptată. 

Era, oare, aceasta clipa adevărului care nu trebuia 
ratată, momentul privilegiat în care să-i mărturisesc 
totul? N-am curaj, convinsă poate pe nedrept că po- 
vestea mea l-ar face să turbeze de furie. În orice caz, 
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astă seară, în mod cu totul excepțional, Pierre are 
chef să vorbească: 

- Și pentru mine ziua de azi a fost grea. Am avut 
parte de o sentinţă scandaloasă, clientul meu e dis- 
perat, iar pe mine m-a îmbolnăvit, nu alta. 

Și, ca niciodată, se apucă să-mi înșire proble- 
mele acestei întreprinderi pe care o apără cu atâta 
înflăcărare. 

Îl ascult. Cuprins de pasiune, pledează din nou, 
îi recuză pe judecători, le reproșează că sunt părti- 
nitori. Îl admir. Ce ardoare, ce vehemență! Cât își 
iubește meseria! El, care vorbește așa puţin acasă, 
care pare prea puţin interesat de sentimentele ce- 
lorlali, în special de ale mele, îl văd acum dureros, 
profund și sincer întristat de necazul clientului său, 
tratat într-un mod atât de nedrept, după părerea lui. 
Chiar dacă subiectul abordat nu mă priveşte direct, 
cât timp parcurgem drumul scurt dintre arondis- 
mentele al șaptelea și al șaisprezecelea, între noi ia 
naștere un soi de complicitate. Îl înțeleg, sunt cu tot 
sufletul alături de el. 

Ajungem la cină. Pradă încă emoției, precum un 
tribun, Pierre animă conversaţia, vorbind cu inteli- 
gență și competență despre situația politică și eco- 
nomică. Observ ochii strălucitori ai femeilor din 
jurul mesei și le citesc în priviri cât de seducător îl 
consideră pe soțul meu. Eu trec nebăgată în seamă 
sau, mai degrabă, nu ies în evidenţă, dar ce-aș putea 
spune? N-am nici măcar informaţii vagi ca să mă 
amestec inteligent într-o conversaţie despre mizele 
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geopoliticii și transformarea economiei mondiale. 
Clar și precis, Pierre conturează un tablou care con- 
stituie un punct de plecare pentru o discuţie capti- 
vantă, accesibilă tuturor, în afară de mine. Ar trebui 
să dau ceva mai multă atenţie presei economice. Sunt 
mândră de Pierre, mereu am fost mândră că îmi este 
soț, mândră că e tatăl copiilor mei. 

Dar ce păcat! Privirile noastre nu se întâlnesc, și 
asta de mult timp. I-au dispărut plăcerea și mândria de 
a mă avea alături. Ce departe sunt vremurile când spu- 
nea cu umor și vanitate că meseria mea e să le fac pe 
femei să viseze. Astă-seară, ca într-o groază de alte seri, 
am senzaţia că nu mai exist cu-adevărat pentru el. 


A doua zi, găsesc pe mobil un mesaj de la maes- 
trul Morel, care-mi cere să-l sun. Îmi confirmă că 
maestrul P. s-a dus să-l vadă pe Claudio la Londra și 
a acceptat să-l apere. Mi se strânge inima: măcar 
m-am dovedit utilă... Dar ce preţ o să plătesc pentru 
că i-am făcut acest serviciu? Îmi vine în minte o frază 
scrisă de Proust în La umbra tinerelor fete în floare: 
„Fenomenul fericirii nu se produce sau dă prilej 
celor mai amare reacții.“ 

La un cocktail, dau nas în nas cu Sophie. 

- Te ascunzi sau ce? A trecut o grămadă de timp 
de când nu te-am mai văzut. Ce faci? 

Discutăm ce discutăm și deodată îmi spune așa, 
din senin: 

- E înfiorător ce i se întâmplă lui Claudio! Ţii 
minte ce vesel și nostim era în Maroc? 
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- Crezi că e vinovat? 

- Bineînţeles că nu. Cum să-ți imaginezi că un 
bărbat atât de zdravăn, de relaxat și care iubește viața 
a putut să comită o astfel de faptă? Și-n plus, se vede 
numaidecât că respectă anumite valori. Un tip de- 
zinvolt, fără îndoială, dar nu imoral. Nu, e imposibil! 

- Sunt de acord cu tine. 

- Toată lumea gândește ca noi, nici unul dintre 
prietenii noștri nu și-l poate închipui criminal. O să 
vezi, sunt sigură că într-una din zilele astea adevărul 
va ieși la iveală. Dar până atunci... Ce nenorocire! Se 
pare că e dărâmat, că nu vrea să vadă pe nimeni... 

Mă uit la Sophie. Atât de drăguță, de plină de 
viaţă, de vioaie, prietenă devotată și, cu siguranţă, 
iubită. Simpla ei prezență te îmbărbătează. 

Stabilim o zi în care să luăm prânzul împreună. 
La despărțire îmi zice: „Arăţi obosită, ai nevoie să 
schimbi aerul. De când n-ai mai fost în vacanță? 
Vino în Normandia weekendul viitor.“ 

Îi răspund evaziv, pentru că, actualmente, trăiesc 
de pe o zi pe alta. 

Când să plec, dau peste Gilles. Potrivit obiceiului 
său, oriunde s-ar afla și cu oricine, mă observă, arun- 
când totodată priviri în stânga și-n dreapta ca să nu 
rateze vreo persoană care, în ochii lui, prezintă im- 
portanță... Detest acest gen de comportament! Mă 
privește suficient de insistent ca apoi să-mi spună: 

- Eşti frumoasă și elegantă ca întotdeauna, dar ai 
o mutră plouată! 
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- Ai dreptate, nu sunt tocmai în formă, trebuie să 
schimb aerul. 

Mă fixează, devenind dintr-odată serios și atent, 
şi declară: 

- Ştii că poți apela oricând la mine dacă ai neca- 
zuri, nu-i așa? 

Șoptesc un „mulțumesc“ și îl părăsesc cu un gest 
afectuos. Și el e egal cu zero în ochii mei! Oare la 
spital, când voi trage să mor, vizita lui mi-ar face 
bine? Oare în închisoare aș aștepta de la el o scri- 
soare de consolare? Când totul merge bine, ai nevoie 
de compania celor pe care-i iubeşti, mai presus de 
orice. Afecțiunea lor îţi face viața mai frumoasă, mai 
dulce, mai însorită. lar când lucrurile merg prost, tot 
ei sunt cei de care nu te poți lipsi, nu aceia care nu 
ți-au fost niciodată apropiaţi. 

Gilles e specialistul vorbelor goale. El, care pre- 
tinde că dorește să-mi fie alături dacă mi se întâmplă 
ceva grav, nu m-a întrebat nici măcar de ce nu sunt 
în formă. 

Îmi vine să fug undeva departe. 

Mă simt aidoma numeroaselor eroine din lite- 
ratură, care speră că un voiaj le va reda cheful de 
viață. Speranţă iluzorie! Dar continuăm toate să 
cultivăm această fantasmă. Și chiar dacă nu sunt 
Sissi, care-și purta dintr-o țară în alta al său mal de 
vivre, mă simt cuprinsă de un soi de apatie melanco- 
lică, o senzație care nu mă slăbește deloc, greu de su- 
portat pentru o persoană cu o fire entuziastă ca mine. 
In plus, îmi dau seama că am devenit groaznic de 
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plictisitoare. Sunt prea abătută și prost dispusă pen- 
tru ca oamenii să-mi caute compania. Orice gest, cât 
de mic, orice cuvânt, lipsit de importanţă, le iau pe 
toate în nume de rău. 

Astăzi mă întâlnesc la prânz cu Eugenie, cea mai 
mică dintre fiicele mele și, fără îndoială, cea mai in- 
dependentă. Mă văd cu ea mai rar decât cu celelalte. 
A moștenit, în parte, caracterul secret și introvertit 
al lui Pierre, dar, din fericire, cu cât înaintează în 
vârstă, începe să-mi semene. Are un irezistibil simţ 
al umorului și al ironiei. 

- Am încercat de mai multe ori să te prind la 
birou, dar nu ești niciodată acolo... Te-ai lăsat de ser- 
viciu ca să te ocupi full-time de Noémie? 

Tonul e dat. Izbucnim în râs și, ca să destindem 
pe deplin atmosfera, vorbim despre cumpărături. 

- Nu știu cum reușesc, dar, deși câștig destul de 
bine, mai bine decât mulți avocaţi debutanţi, tot tim- 
pul sunt în pană de bani. O catastrofă! Nu rezist în 
fața hainelor! Asta mi se trage de la tine! 

- Dar la serviciu cum îţi merge? 

- Of, încep deja să mă plictisesc. Șeful are un ca- 
racter la fel de dificil ca tati. Oare chiar trebuie să te 
porți ca un nebun furios ca să fii un bun avocat? Nu 
mă slăbeşte o clipă, îmi dă de lucru până peste cap, 
bombăne, are mereu ceva care nu-i convine, trebuie 
să fac și să refac, muncesc până seara târziu și, în 
plus, risc să mă dea afară. 

Biata mea copilă! Un asemenea stres la numai 
douăzeci și cinci de ani. Mă doare sufletul pentru ea. 
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- În primul rând, sunt sigură că te apreciază, alt- 
minteri ți-ar fi spus-o în aceste șase luni; în al doilea 
rând, încearcă să te distanțezi puţin... Lasă-ţi grijile 
la ușa biroului, profită de viață și de tinereţe. 

- Același lucru mi-l tot repet și eu, dar nu reușesc 
să-l pun în practică. Cred că toată viaţa o să fiu stre- 
sată. Mă cunoşti doar. Iar în viața personală e la fel. 
Thierry, l-ai văzut, e adorabil, și atât de drăguţ! Știu 
că n-o să mai găsesc în veci unul ca el. E deja un 
finanţist strălucit, ne simțim bine împreună, super- 
fericiți. Mă duce în vacanţă în locuri somptuoase și 
nu-mi permite să contribui la cheltuieli — de altfel, 
mi-ar fi și greu, recunosc, dar, ca principiu, mă de- 
ranjează. N-așteaptă de la mine decât un lucru: să mă 
căsătoresc cu el... Ei bine, nu-mi vine să spun „da“. 
Înţelegi, dacă-l iau de bărbat, nu vreau să-l înșel, 
vreau să fie o căsătorie pe viață, să fim fideli unul al- 
tuia, dacă nu, nu merită osteneala, eşti de acord? Or, 
eu nu sunt sigură de mine. Îl iubesc pe Thierry, dar, 
în același timp, mă tulbură un avocat care se tot 
învârte pe lângă mine de câteva săptămâni, deși sunt 
perfect conștientă că nu e bărbatul vieții mele. Îmi 
place de el, însă caracterul, gusturile, personalitatea sa 
nu mă atrag prin nimic. (Oftează). Ce complicat e! 
Trebuie să-mi iau concediu și, din cauza tergiversă- 
rilor mele, o să plec să mă prăjesc la soare împreună 
cu prietena mea Patricia, nu cu Thierry. Vezi în ce 
situaţie sunt? 

Da, văd! Am impresia că mă aud pe mine când 
aveam optsprezece ani, dar eu eram nebună încă de 
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pe-atunci; aș fi fost capabilă să plec cu amândoi. 
Admir exigența și cinstea lui Eugenie. 

Sunt consternată de aceste confidențe. Și când mă 
gândesc că până acum refuza să-mi vorbească despre 
viața ei personală! 

- Să știi că nu-i foarte grav, scumpa mea, lasă tim- 
pul să treacă. Lucrezi în cabinetul respectiv de numai 
câteva luni, iar Thierry a intrat în viața ta de-abia 
de-un an. Vă vedeţi zi de zi. Nu v-aţi familiarizat 
încă unul cu altul. Nu-i ușor să trăieşti alături de ci- 
neva și să-ți păstrezi, totodată, libertatea. Poate că 
te-ai mișcat puţin cam repede. O să vezi că lucrurile 
se vor potoli, atât pe plan profesional, cât și pe cel 
personal, iar hotărârile se vor impune de la sine. 

- Poate că ai dreptate. De altfel, mă gândesc din ce 
în ce mai serios să mă mut un an în străinătate ca să do- 
bândesc o experiență internațională, să lucrez într-un 
cabinet anglo-saxon, să-mi iau un atestat în drept ame- 
rican. Acum e momentul pentru așa ceva, cât n-am încă 
nici o obligație. Încep să caut o posibilitate de a pleca. 

Ca și mine, consideră că fuga îi va rezolva dile- 
mele, dar, în cazul ei, e vorba despre o fugă pozitivă. 
Va evolua atât profesional, cât și sentimental. La fel 
cum mi s-a întâmplat și mie când, la optsprezece ani, 
am plecat să studiez un an germana în Austria, la 
Universitatea din Viena. 

- Bravo! Eu te susțin, iar tatălui tău i se va părea 
o idee formidabilă. Nu mă îndoiesc de faptul că, 
atunci când o să te-ntorci, te vei simți mult mai sigură 
pe tine, vei ști, în sfârșit, ce-ţi convine. 
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Doamne, cât o iubesc! Cum am putut să cresc o 
fată așa frumoasă, graţioasă, inteligentă și rezona- 
bilă? Vrea să facă totul bine. Meseria e importantă 
pentru ea, însă mă bucur să constat că și viaţa per- 
sonală începe să conteze. 

Eugenie își scoate o țigară și aprinde bricheta. 
Flacăra țâșnește și, brusc, văzând gestul familiar și 
inocent, în mintea mea se produce un declic. 

CLAUDIO! 

Claudio nu era în mașină în seara dramei. 

Cum de n-am realizat mai devreme? Întreaga 
scenă îmi apare limpede în fața ochilor. În faimoasa 
seară, pe când asistam încremenită la atacul asupra 
lui Éléonore și-l observam în penumbră pe bărbatul 
care o apucase de umeri și-o scutura, în vreme ce ea 
se zbătea urlând, atenția mi-a fost atrasă, o fracțiune 
de secundă, de către șoferul din mașină. Am văzut o 
brichetă scăpărând, o flacără nervoasă și rapidă ce s-a 
stins la fel de iute cum se aprinsese. Luminase, preț 
de o clipă, un chip din care n-am zărit decât buzele 
şi bărbia. 

Or, Claudio nu fumează țigări. Într-o seară, când 
i-am reproșat că mirosul veșnicei lui havane nu place 
tuturor, mi-a răspuns că ori havană, ori nimic, deoa- 
rece de la vârsta de douăzeci și cinci de ani nu s-a mai 
atins de țigări. Era chiar membru în Clubul Havanei. 
Claudio n-ar fi avut niciodată un pachet de țigări la 
el. Fie fuma havană, fie nu fuma deloc. Iar havanele 
lui Claudio nu se aprind într-o secundă. Întotdeauna 
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m-a mirat de cât timp și de câtă grijă e nevoie ca să 
le aprinzi. 

- "Ţi-e rău, mama? mă întreabă Eugenie, hol- 
bându-se la mine. Dacă te-ai vedea... Eşti albă ca 
varul. Sunt sigură că n-ai ascultat nimic din ce ţi-am 
spus adineaori. la repetă ca să verific. 

- E-adevărat, scumpa mea. artă-mă, dar când ţi-ai 
aprins ţigara, am avut un flash uimitor, care-mi 
schimbă complet impresia despre o persoană pe care 
am intervievat-o de curând. 

- Mă faci să mă gândesc la cărțile polițiste în care 
Hercule Poirot sau un alt detectiv are o revelație 
prin care-l dă de gol, fără greș, pe vinovat. 

- Nici nu știi câtă dreptate ai. 

Prânzul se încheie. Din fericire, aș putea zice, căci 
nu reușesc să-mi scot din minte scena crimei. 

O dată în viață, nu ezit. N-am nici o secundă de 
pierdut. Sunt surescitată în asemenea hal, încât mâi- 
nile îmi tremură. Nerăbdarea mă stăpânește cu așa o 
violență, încât aș vrea să împărtășesc cuiva proaspăta 
mea descoperire. Dar cui? Lui Claire, bineînțeles. 
Ghinion, nu-mi răspunde la telefon. 

O sun din cincisprezece în cincisprezece minute. 
În sfârșit, după două ore, o prind. Stabilim să ne 
vedem imediat în cafeneaua situată vizavi de cabine- 
tul deputatului ei. 

Mă ascultă cu gura căscată. 

- Realizezi ce spui? Îl dezvinovăţeşti pe Claudio 
pe baza unei povești legate de o ţigară. Că tu ești 
convinsă, e în regulă, dar cine o să te creadă? În nici 
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un caz nu te duce la poliție cu dovada asta. Ţi-ar râde 
în nas, ba chiar ai avea necazuri și mai mari; fie vei 
trece drept nebună, fie polițiștii își vor închipui că-ți 
baţi joc de ei. 

Revin cu picioarele pe pământ. 

- Ai dreptate și reacția ta îmi arată că trebuie să 
acționez cu prudenţă, însă nu-mi clintește hotărârea. 

Claire tace și reflectează. Am senzația clară că 
n-am convins-o. 

- De ce nu te duci să discuţi cu maestrul P.? E 
singurul, în afară de mine, care cunoaște adevărul 
și, în plus, e avocatul lui Claudio. Doar el poate să 
te ajute. 

- O idee excelentă. Îți mulțumesc, îți mulțumesc, 
draga mea Claire, abuzez într-un asemenea hal de 
răbdarea ta. 

- Oh, știi, aventura asta e rocambolescă de la un 
capăt la altul. Trec de la râs la frică, de la surpriză la 
buimăceală, de la preocupare la angoasă. Sunt pur și 
simplu obsedată de povestea ta. Aș prefera ca lucru- 
rile să se liniștească și toate grijile să rămână undeva 
în urma noastră. Aştept cu nerăbdare momentul 
când vom râde de asta împreună și te asigur că am să 
te oblig să scrii o carte. 

Draga mea Claire, ce m-aș face fără ea? 

După ce mă despart de Claire, sun la biroul maes- 
trului P. De data asta nu mai dau așa uşor de el. Evi- 
dent, nu mai reprezint o curiozitate de genul: ce vrea 
de la mine soția unui confrate? S-a terminat cu efectul 
surpriză. O dată e la o întâlnire, altă dată pledează, 
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o să se întoarcă la ora patru, dar la șapte încă n-a 
ajuns la birou. Pe scurt, sun de vreo zece ori în două 
zile. În sfârșit, secretara îmi face legătura cu el. 

Simt că n-are timp pentru mine, așadar trebuie să 
vorbesc scurt și concis: 

- Bună ziua, maestre. Mi-am amintit un detaliu 
capital, care îi poate fi extrem de util clientului dum- 
neavoastră. 

- Serios? În clipa de faţă sunt foarte ocupat, spune 
el după o scurtă pauză. Vă propun să ne vedem poi- 
mâine-dimineaţă la opt. Îmi pare rău pentru ora atât 
de incomodă, dar sunt la Palat toată săptămâna. 
Putem să ne întâlnim la bufetul Palatului? 

- Desigur. Și chiar îmi convine, pentru că astfel 
ajung şi eu devreme la redacţie. 

Peste două zile, la ora stabilită, mă aflu la bufet 
și-i povestesc tot. Maestrul P. mă priveşte perplex. 
Preţ de o clipă îi citesc în ochi o expresie ce-i 
trădează uimirea: „Pentru atâta lucru m-a deranjat?“ 

- Știu că argumentul pare slab, dar ați început, 
bănuiesc, să-l cunoașteți pe Claudio, să-i descoperiți 
latura de copil răsfățat, lipsit de preocupări mate- 
riale, insist eu. Nu trebuie să vă mire prea tare. E un 
tip simplu și, totodată, snob, are o scară proprie de 
valori. Coniacul pe care-l bea trebuie să fie o marcă 
anume, havana - o Partagas numărul patru, porto- 
felul - obligatoriu din piele de struț, brânza - numai 
de la Barthélemy şi așa mai departe. Însă, dacă vrea 
să meargă neapărat la Shanghai, e capabil să zboare 
unsprezece ore la clasa economică și să se cazeze 
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într-un hotel modest. (Nu menţionez că, în Maroc, 
nu-l șoca deloc perspectiva de a dormi pe hol.) Asta-i 
complexitatea personajului și de aceea mărturia mea 
nu-i deloc fără importanţă, când îl cunoști. 

- ÎL cunosc puţin pe Claudio, dar în închisoare o 
persoană nu se comportă la fel ca într-un mediu fa- 
miliar, spune maestrul P. râzând. Mi-e imposibil să-l 
cunosc sub aspectul pe care-l descrieți. Mi s-a părut 
curajos și demn, simpatic, grav, cooperant și ne-am 
înțeles foarte bine. Bun, aproape că m-aţi convins. 
De altfel, mi-e ușor să verific dacă lucrurile sunt 
așa cum spuneți. Într-un mod cât se poate de simplu. 
O să-l întreb dacă, în lipsa havanelor interzise în 
închisoare, dorește să-i aduc țigări. Arestaţii au voie 
să fumeze în timpul plimbărilor zilnice... 

- Să zicem că vă veți convinge. Ce puteți face în 
continuare? 

- Presupun că nu vreţi să vă prezentaţi la poliție 
să daţi o declarație, corect? 

- Nu! recunosc fără pic de ezitare. Aș fi obligată 
să spun tot și mă tem de consecinţele familiale. Am 
fost deja audiată o dată și... 

Îi relatez întrevederea din Quai des Orfèvres și-i 
mărturisesc spaima mea ca poliția, interogându-l pe 
agentul de la firma de închirieri auto, să nu desco- 
pere că mă aflam la locul crimei. 

- Într-adevăr, aveți motive de teamă. Vă sfătui- 
sem să vorbiți cât mai puţin posibil, dar să spuneți 
adevărul și numai adevărul, dacă vi se pun întrebări 
precise. Sincer vorbind, povestea dumneavoastră stă 
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în picioare și aţi fi fost într-o mai mică măsură sus- 
pectă decât acum. V-ar fi putut acuza că n-aţi acordat 
asistență unei persoane în pericol, dar nu de compli- 
citate la crimă. Chiar trebuia să povestiți în detaliu 
cum v-aţi petrecut ziua la Londra? Aţi fi putut evita 
măcar să menţionaţi mijlocul de transport, dar ce-aţi 
făcut e bun făcut. Nu ne rămâne decât să așteptăm. 

Nu scot nici un cuvânt. 

- Trebuie să plec. În concluzie, Claudio e vinovat? 
Nimic din toate aceste fapte nu-mi permite să afirm 
asta, dar nici contrariul. Este a priori incapabil să fi 
comandat o asemenea crimă, nu-i nici pervers, nici 
manipulator, în caz contrar ar fi fost destul de șme- 
cher ca să nu ajungă la cheremul nevestei... Așadar, 
dacă nu era în mașină, lucru de care acum sunteți 
sigură, înseamnă că n-a luat parte la lovitură. Un apă- 
rător nu trebuie să dea crezare decât faptelor, dar 
poate să aibă o convingere intimă. În Franța, avocații 
n-au dreptul să desfășoare o anchetă particulară, pa- 
ralelă cu cea a poliției, însă în Anglia e posibil. O să-l 
rog pe colegul meu englez să angajeze un detectiv 
bun pentru cercetări. Mă gândesc din ce în ce mai 
serios la un atac ce a luat o întorsătură urâtă. În orice 
caz, vă mulțumesc în numele lui. 

Hotărâr lucru, ipoteza unui jaf pare să câștige teren. 

- Pot să vă cer o ultimă favoare? Dacă, după ce 
discutați cu Claudio, povestea mea vi se pare credi- 
bilă, ați avea amabilitatea să mi-o confirmaţi? M-aș 
simți mai bine. 
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Îi strecor cartea mea de vizită, pe care am subli- 
niat numărul de mobil. 

- Vă promit. Pe curând! 

Se îndepărtează cu o expresie amuzată pe chip. 

Îmi dau perfect seama că de data asta chiar l-am 
pus în încurcătură. Nu sunt sigură că a mai întâlnit 
vreodată o „clientă“ care să-i relateze o poveste atât 
de încălcită, de ireală, dar, în final, foarte logică dacă 
vrei să faci efortul de a aborda iraționalul. 

Zilele trec... De la Claudio, care nu răspunde la 
scrisorile mele de încurajare, n-am primit nici o 
veste. Și nici din Quai des Orfevres. Totuși nu sunt 
liniștită. Mai mult ca oricând, îi mulțumesc Cerului 
că am o muncă pe care-o iubesc. În fiecare dimineață 
mă duc cu plăcere la redacție. Anchetele de care mă 
ocup mă captivează cu totul, iar dificultățile pe care 
le ridică subiectul cu New York-ul mă stimulează. 
De când am determinat-o pe Gabrielle să participe 
mai activ, de când se simte mai implicată în redacta- 
rea unui articol, raporturile dintre noi au devenit 
cvasiamicale. Îmi face confidențe și am impresia că, 
pe zi ce trece, devin o a doua mamă pentru ea. Re- 
versul medaliei e că are și mai puţin timp decât 
înainte să sorteze vrafurile de hârtii și să se ocupe de 
anumite cercetări care mi-ar permite să progresez 
mai rapid cu articolul despre viața de după 11 sep- 
tembrie. Prin urmare, iată-mă din nou „pe teren“ ca 
la începutul carierei, efectuând eu însămi o mare parte 
din munca de documentare. Lucrez mai mult, fără să 
pun la socoteală orele pe care le petrec îndrumând-o 


PRETTY MAN m 179 


pe Gabrielle. Ne mai ciondănim când și când, dar 
pentru scurt timp, și continuăm să ne contrazicem 
pe destule teme, însă am ajuns la un compromis 
care ne face amândurora viața suportabilă. În plus, 
am nevoie să simt lângă mine o persoană aproape 
„prietenă“. 


Încă o dată, slavă Cerului, munca mă salvează! 
Nu cunosc terapie mai bună pentru a-ți ridica mo- 
ralul. În ce stare aș fi dacă, în lipsa unei activități, 
mi-aş petrece zilele temându-mă că voi primi telefo- 
nul fatidic, întorcându-mi pe toate fețele angoasa, ro- 
zându-mi cu nervozitate unghiile, cu stomacul strâns 
ghem și chinuit de crampe? 

În cursul zilei reușesc să mă gândesc la altceva 
decât la suferinţa și zbuciumul meu, însă urăsc să 
revin acasă. Rătăcesc prin apartament fără să-mi 
găsesc locul. 

Astă-seară mă simt deosebit de rău, discuția de 
alaltăieri cu maestrul P. mă obsedează. Trebuie că 
inspectorul din Quai des Orfevres a verificat deja pe 
unde am umblat la Londra și l-a găsit pe agentul care 
mi-a închiriat mașina. O să mă convoace, nu încape 
îndoială! Incapabilă să arăt interes pentru ceva, orice, 
zac în pat, moale ca o cârpă. Privirea îmi cade pe 
computer. Oare de când nu l-am mai deschis? Mă 
apropii să-mi consult e-mailul. Mesaje publicitare, 
confirmări ale unor întâlniri pe care Gabrielle mi 
le-a dat deja la birou și... ah, un e-mail în engleză! 
De la cine o fi? 
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Dragă Marie, m-am întors la Seattle, dar plec la 
jumătatea lunii mai într-o croazieră în Alaska. Abso- 
lut fabulos! După care, de ce nu, la Paris? N-am ter- 
minat lista cu locurile pe care m-aţi sfătuit să le vizitez. 
Poate ne revedem. Încă o dată, mulțumesc. Norman. 


A, da, americanul pe care l-am întâlnit în Eurostar. 
E chiar simpatic și destul de curtenitor. Brusc, mă simt 
mai bine. Norman mi-a oferit o gură de aer proaspăt. 
Mă cuprinde o dorinţă nebună să evadez din starea ac- 
tuală de deprimare. Să trăiesc, să trăiesc, în sfârșit, 
iarăși... Ce vis! Nu cunosc Alaska, frigul nu m-a tentat 
niciodată. Gheţari, aisberguri, eschimoși, nopți albe 
în mai - exotism asigurat! Și așa aș fi departe de tot. 
Dar cum să fac? Doar n-o să-i scriu lui Norman că 
vin și eu în Alaska. Fără îndoială nu merge singur în 
croazieră, m-ar lua drept o nebună, ceea ce și sunt, de 
altfel! O necunoscută care-i pică pe cap. Zău așa, să 
uităm prostioarele astea adolescentine. 

A doua zi, la birou, îmi amintesc de e-mailul de 
la Norman. Nu pot rezista dorinței de a mă juca 
puţin cu focul. Sun la agenţia de voiaj ale cărei ser- 
vicii le folosesc în mod obișnuit. 

- Aveţi pentru mai locuri la vreo croazieră 
în Alaska? 

- Oh, mi se pare c-am auzit vorbindu-se despre 
așa ceva. Aceste voiaje sunt organizate de companii 
americane și scandinave. Mă interesez şi vă sun. 

Mă amuz, visez, îmi închipui; nu sunt deloc pre- 
gătită să plec, dar e atât de nostim să-mi imaginez 
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mutra lui Norman când m-ar descoperi la bordul va- 
porului său și să bat câmpii despre eventualele urmări 
ale unei întâlniri! 

Mă amuz deși nu-i mare lucru! Am o nevoie 
vitală să râd, însă de aici și până la a construi un sce- 
nariu despre un bărbat care nu mă atrage și de care 
nu sunt îndrăgostită, un tip supersimpatic și-atât, e 
nebunie curată! 

În cursul zilei, mă sună cineva de la agenție: 

- Am găsit. Există două vapoare care merg spre 
Alaska în luna mai: unul american, în perioada 10-17 
mai, și unul scandinav, în perioada 20-27 mai. Amân- 
două pleacă din Vancouver. 

Oare pe ce vapor va fi Norman? Nu, n-o să cad în 
ridicol, n-o să-i scriu ca să-l întreb, demnitatea nu-mi 
permite decât să-i urez călătorie plăcută. Cât sunt de 
conservatoare! La cincizeci de ani împliniţi, de ce mă 
mai sinchisesc de conveniențe? De unde până unde 
mă interesează părerea pe care și-ar face-o el despre 
mine? Nu, ceva mai profund și mai ciudat mă împie- 
dică să ating tastele. Să las destinul să-și urmeze calea, 
să păstrez suspansul în privința plecării până în ultima 
clipă, să mă joc până la capăt: fie surpriza întâlnirii va 
fi totală pentru amândoi, fie dezamăgirea de-a fi ratat 
ocazia mă va afecta doar pe mine. Sunt aproape sigură 
că va călători însoțit, și atunci, surpriză sau decepție, 
n-am la ce mare lucru să mă aștept din partea lui 
Norman, doar jocul imaginaţiei este excitant. 

Reflectez. Povestea asta cu croaziera nu-mi dă 
pace deloc. De fapt, am chef, în primul rând, să plec. 
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Norman mi-a oferit doar destinația și data, pe lângă 
amuzamentul acestui joc naiv. Ideea prinde rădăcini 
şi, dacă e să fiu sinceră cu mine însămi, știu că am luat 
deja o hotărâre, dar nu vreau să călătoresc singură, 
iar data plecării e foarte aproape, peste trei săptămâni, 
deoarece n-au mai rămas cabine decât pe primul 
vas, cel american, care porneşte la drum pe 10 mai. 
Inconștient, ca atunci când te repezi să pui un pariu, 
îmi spun că am șanse mai mari să-l găsesc pe frumosul 
meu necunoscut pe vaporul american. 

Cine m-ar putea însoți? Violette, prietena mea 
Violette, poate să se elibereze rapid. Acum trei ani 
am făcut împreună o minunată croazieră pe Marea 
Roşie. Adoră croazierele, nu lasă un an să treacă fără 
să se răsfeţe cu una. Nu lucrează, totuşi viața de 
cuplu cu Paul îi impune anumite obligaţii. 

- Violette, cum îţi merge, ești bine? De șase luni 
nu ne-am văzut, nici n-am vorbit la telefon. 

- Ai dreptate. Tocmai mă gândeam la tine. 

- Ce plan de croazieră ai anul ăsta? Închipuie-ţi că 
mi s-a oferit o cabină pe un vas american care călă- 
torește în Alaska în perioada 10-17 mai. Nopți albe, 
aisberguri, eschimoși... Te tentează? 

- Câtă rapiditate! exclamă Violette râzând. Tipic 
pentru tine! Ascultă, eu prefer țările calde și mă gân- 
deam la America Latină, dar nu m-am hotărât încă. 
Intenţionam să plec în iunie cu prietena mea Solange, o 
cunoşti, Solange S., dar tocmai m-a anunțat că renunță. 
Maică-sa are mari probleme de sănătate. Și nu-i nevoie 
să-ți amintesc că Paul detestă voiajele, în primul rând 
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croazierele. E vorba despre vacanța mea personală 
anuală, dar în momentul de față n-am pe nimeni să 
mă însoțească. A priori luna mai, deși foarte aproape, 
mi-ar conveni. Nu plec niciodată vara pentru că iulie 
și august le petrec în Sud, cu Paul. Dar de ce Alaska? 

- La redacție mi s-a spus că e mai mult decât for- 
midabil, o destinaţie insolită pentru a înlocui mările 
Sudului. În plus există oportunitatea acestei cabine. 

Mă simt lipsită de orice complexe. 

Violette se interesează de prețuri, scumpe, dar nu 
exagerat, iar eu pretind că publicaţia la care lucrez 
beneficiază de o reducere de 20%. Îmi promite că-mi 
va da un răspuns a doua zi. În fond, continui să mă 
joc; nu realizez absolut deloc enormitatea acțiunii 
mele, iar din punct de vedere profesional nu mă port 
rațional. Îmi fac iute socotelile. 

Dacă muncesc pe brânci, pot să termin în trei 
săptămâni articolul pentru numărul ce urmează să 
apară, dar, cu siguranță, nu și ancheta americană 
prevăzută pentru numărul din septembrie și pe care 
trebuie s-o predau peste șase săptămâni, la începutul 
lui iunie. Eram pe cale să stabilesc ultimele întâlniri 
de la New York și trebuia să plec acolo peste cinci- 
sprezece zile împreună cu un fotograf. Ceea ce acum 
devine imposibil. Asta e, îmi asum toate riscurile! 
Subiectul nu va fi gata pe întâi iunie, ci pe douăzeci. 
Conştiinţa mea va încasa o lovitură serioasă, însă, 
ținând cont de ceea ce-am trăit în ultima perioadă, 
îmi acord toate drepturile, chit că voi fi bolnavă la 
întoarcere. Și apoi, n-am mai plecat de multă vreme, 
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am o scuză să fiu foarte obosită, chiar dacă decizia 
mea de ultim moment o să le pară bizară șefilor. În 
definitiv, ce înseamnă zece zile? 

Bun, cauza a fost expusă, chiar dacă nu se dovedește 
rezonabilă, iar financiar vorbind, e complet nesăbuită. 
N-ar fi trebuit să-mi cumpăr hainele alea deunăzi. 

A doua zi, Violette mă sună și mă anunță că e de 
acord. Destinul a hotărât, trebuie să plec. Ce sures- 
citare mă cuprinde! Sunt deopotrivă nervoasă, veselă, 
neliniștită, tremur toată. Alerg la agenţia de voiaj. 


Mă informez despre itinerariu, temperatură, vapor, 
mâncare, seara căpitanului... Părăsesc agenţia cu sen- 
zația că am plecat deja în croazieră. Uf! Mă simt 
ușoară, fericită. E pentru prima oară după atâta timp 
când Cerul îmi surâde. O să mă bucur în voie de acest 
răgaz. Om vedea ce-o mai fi după aceea! 

Încep să mă organizez: 

- Gabrielle, eu plec pentru zece zile. Când mă în- 
torc, planingul pentru New York trebuie să fie pus la 
punct pentru săptămâna cu 1 iunie: întâlniri, fotograf... 

- Mă bucur pentru dumneavoastră, îmi răspunde 
ea. De la o vreme arătaţi foarte obosită. Sper să re- 
veniţi într-o formă de zile mari. M-aţi ajutat foarte 
mult și vă mulțumesc. Acum e rândul meu să vă acord 
sprijinul. Contaţi pe mine, totul o să fie bine. 

Aproape că m-a emoţionat, nu mă așteptam la o 
asemenea dovadă de afecțiune. 

Copiii mei știu că ador să călătoresc. Chiar mă 
invidiază pentru asta. 
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- O să te fac să plăteşti scump pentru absența ta, 
mă ameninţă Olivia în doi peri. La întoarcere, vei fi 
obligată s-o iei de două ori mai des pe Noémie la tine. 

Ar fi tare încântată dacă viața mea s-ar reduce la 
Noémie. Și încă fetița n-are vârsta adecvată pentru 
cursuri de echitație, de tenis, de dans... Pe viitor, risc 
să-mi ceară s-o duc încolo și-ncoace, plus o mulțime 
de alte lucruri. Vom vedea la timpul potrivit. Astăzi 
nu-mi stă capul decât la plecare. 

Hotărât lucru, o fericire nu vine niciodată sin- 
gură. În ajunul plecării, îmi sună mobilul. Dintr-o 
pură întâmplare, de data asta e deschis. În general, 
prefer să-mi ascult mesajele ca să le pot tria și să aleg 
cu cine să vorbesc mai întâi. S-au dus vremurile când 
aşteptam apelurile lui Claudio! 

E maestrul P. 

- Bună seara, doamnă. După cum am convenit, 
v-am sunat să vă spun că ați avut dreptate: Claudio 
nu s-a mai atins de țigări de douăzeci și cinci de ani. 
Datorită dumneavoastră, cred că o să ne îndreptăm 
cu pași mari spre un deznodământ fericit. 

- Vă mai cer un lucru: nu-i spuneți nimic despre 
prezența mea la locul crimei. Dacă adevărul iese la 
lumină în favoarea lui, grație informației pe care 
v-am dat-o, puteți să-i mărturisiți totul atunci, dar 
nu înainte, vă rog mult. 

- Vă promit încă o dată! mă asigură el râzând. 

Plutesc de fericire. 

Oare în sfârșit roata norocului o să se întoarcă? 


11 


Incredibil! Iată-mă în avionul spre Vancouver. Pe 
măsură ce oceanele se așază între mine și locul de 
îmbarcare, cerul devine tot mai albastru, iar mintea 
tot mai avidă de glume, istorioare amuzante, jocuri 
de cuvinte de felul celor pe care le schimbi când te 
afli într-o companie veselă, la sfârșitul unei seri stro- 
pite din belșug cu alcool. 

În așteptarea hohotelor de râs, zâmbesc la povestea 
„tristei“ vieți a lui Violette. De numeroși ani își îm- 
parte existența cu Paul, care n-a avut încă bunul-gust 
s-o ia de nevastă. Speranţa ei neimplinită începe să 
aducă a obsesie. 

- Îmi oferă o viață frumoasă, de acord, Megève! 
iarna, Saint-Jean-Cap-Ferrat? vara... Prietenii lui au 


! Stațiune în Alpi, recunoscută drept una dintre cele mai fru- 
moase stațiuni de schi din lume (n. tr.). 
2 Oraș-staţiune situat pe Coasta de Azur (n. tr.). 
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devenit și ai mei, iar prietenii mei au devenit și ai lui, 
însă depind cu totul de el, nu simt că am căminul 
meu. Dacă aș fi căsătorită, m-aș impune mai ușor. 
Uite, de exemplu, vara... Paul are în Sud trei case, 
una pentru noi, una pentru maică-sa, și una pentru 
fiicele lui. Evident, există un du-te-vino permanent, 
n-am un minut pentru mine, și, deși toată lumea e 
foarte drăguță, simt că nu mă aflu în casa mea, ci în 
casa lui Paul. Asta și deoarece copiii mei vin foarte 
rar acolo, cât despre familia mea ce să mai zic! Dar lu- 
crurile or să se schimbe. La vară am decis să-mi invit 
în Sud sora și nepoții și o să vedem ce se întâmplă. 
Trebuie să am și eu un cuvânt de spus. 

În ochii mei, Violette e o femeie copleșită de feri- 
cire. Totuși, ascultând-o, înțeleg în ce constă suferința 
ei. S-a dăruit cu totul bărbatului vieții sale, s-a dăruit 
cu trupul, cu sufletul și cu inima, iar el îi întoarce dra- 
gostea, însă nu merge până la capăt, așa cum a făcut-o 
ea. Probabil că, uneori, cușca aurită în care e închisă 
O apasă și s-a săturat să se integreze cu forța într-o fa- 
milie care nu e a ei. 

- Nu poți să-ți închipui cât mă bucură acest voiaj, 
continuă Violette. Sunt ca o puștoaică pe care orice 
fleac o amuză, care se lasă în voia sorții. În același 
timp, nu-ți ascund, mă încearcă o neliniște: ce face 
Paul? Menajera îmi urmează instrucțiunile? Totuși, 
n-ar trebui să mă impacientez. Paul e băiat mare și 
știe să aibă grijă de el. De fapt, cred că mă tem puțin 
să nu întâlnească o altă femeie... Întotdeauna a fost 
sensibil la farmecul feminin și e atât de fermecător, 
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de inteligent, de atrăgător, oftează ea. Sunt uluită că 
am avut forța de a realiza acest gest de independenţă! 
Numai să nu regret la întoarcere... 

Îi zâmbesc. Oricum e mult mai abilă decât mine. 
Nu s-ar fi amorezat în veci de un tip precum Clau- 
dio, e prea cerebrală. Iar bărbații ca Paul poţi să-i nu- 
meri pe degetele de la o mână. Ce păcat că faptul de 
a nu fi măritată îi trezește un sentiment puternic de 
nesiguranţă! 

- Ei bine, eu una cred că Paul nu stă deloc liniștit 
știindu-te singură la capătul lumii. De ce nu s-ar 
teme şi el că vei cunoaște un alt bărbat? 

Aterizăm la Vancouver... Taxi! 

Oh, Doamne, ce-i asta? Îmi îngheață sângele în 
vene. Vasul care ne va purta în mijlocul aisberguri- 
lor e un pachebot enorm a cărui simplă vedere îmi 
dă amețeli. Nu reușesc nici măcar să-i număr etajele. 
Nu-i un vapor, ci un oraș plutitor. Îl urăsc din start! 

Îmi imaginez ce reacție ar fi avut Claudio: 

- Ai făcut-o intenţionat ca să fii sigură că nu ieșim 
din cabină opt zile încheiate. 

lată-ne poposind într-un hol imens, unde ne 
așezăm la rând ca să ajungem la ghișeele de îmbar- 
care. Aici ni se spune numărul cabinei și ni se iau ba- 
gajele pentru a fi transportate. 

Privesc în jur, îngrozită. Puzderie de familii ja- 
poneze, nenumărați americani grași însoțiți de copii 
aproape la fel de grași ca părinţii lor, dar nici urmă 
de Norman la orizont. Nu, nu e aici! 
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- Eşti sigură că vrei să mergem? întreb răsu- 
cindu-mă spre Violette. Realizezi că o să petrecem 
opt zile alături de niște oameni care, în mod evident, 
trăiesc pe altă planetă? 

- Prea târziu, n-ai dreptul să mă abandonezi, răs- 
punde ea râzând. 

Asta e, suntem la bord. Avem o cabină frumoasă, 
din lemn de mahon, destul de spațioasă, dar nu sufi- 
cient încât Claudio să facă dragoste cu mine pe mo- 
chetă - i-ar fi venit, negreșit, o nouă idee! Stewardul 
din sectorul nostru, responsabil de numai cinci ca- 
bine, ne ajută să ne familiarizăm cu locul 

După un sfert de oră dedicat exerciţiilor de salvare, 
vasul ridică ancora. Vremea e frumoasă, aerul plăcut 
de răcoros, marea - imensă, iar noi pornim spre ne- 
cunoscut, alături de o mie de tovarăși de călătorie. 

Mă întorc în cabină și studiez programul: la ora 
nouă, jogging pe puntea superioară... Întreaga zi, cât 
suntem pe mare, e marcată de activități: gimnastică, 
aquagym, bridge, cursuri de dans, ceai dansant, ci- 
nema, serată dansantă, cazinou, discotecă. Ai tot ce 
vrei: sport, mâncare bună, distracție, club de noapte. 
Oare chiar trebuie să-i ţii pe vilegiaturiști ocupați tot 
timpul? Programul ăsta mă face să mă gândesc la fil- 
mul Congresul se amuză. 

Sunt convinsă că americanii adoră vacanţele or- 
ganizate și nu vor să rateze nimic. Văzându-i, rea- 
lizezi că lectura și odihna solitară nu constituie 
punctul lor forte și, evident, nu așa ceva așteaptă de 
la această călătorie. 
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În ceea ce mă priveşte, mi-am greșit socotelile. 
Violette suportă situația mai bine decât mine. 
Ca să n-o ofensez, nu rostesc nici un comentariu. 

În prima seară, cină casual, adică ţinută de oraș. În 
uriașul salon cu mochetă roșie, impozant cu lustrele 
sale de cristal, fețele de masă albe și argintăria strălu- 
citoare, cu zeci de chelneri învârtindu-se de colo colo, 
nimerim, din fericire, la o masă lângă un hublou. Ziua 
scade, dar nu s-a lăsat noaptea încă, iar lumina albă 
deasupra apei creează o atmosferă ireală. Oare îl vom 
vedea curând în zare pe Olandezul zburător? 

După cină, pornim în recunoaștere. În sala de 
dans ne amuzăm pe cinste privind cuplurile, nu 
foarte tinere, nici foarte zvelte, rotindu-se haotic în 
ritm de cha-cha-cha, de foxtrot, cu o plăcere care li se 
reflectă în ochi și-n felul cum zâmbesc. Brusc, atenția 
ne este atrasă de un șir de mese la care stau femei sin- 
gure, discutând între ele. O lecție foarte bună pentru 
noi, europencele nemulțumite. Singurătatea nu pare 
să le afecteze, sunt vesele, tot un zâmbet, vorbesc și 
râd tare. Imediat înțeleg motivul hazului lor: la fie- 
care nouă bucată muzicală, un dansator vine și invită 
la dans pe una dintre ele. Îl observ ceva mai amă- 
nunțit. De fapt, sunt doi: bine îmbrăcați, sacou, pan- 
talon de flanel, ținută mândră, înalți, zvelți, spre 
cincizeci de ani, afișând în permanenţă un zâmbet 
strălucitor. Îmi dau seama că se află aici, plătiți ca și 
ceilalți angajați din echipaj, pentru a dansa cu femeile 
singure. Totul e conceput pentru a veni în întâm- 
pinarea dorințelor pasagerilor și a le face această 
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săptămână unforgettable... cu condiția, bineînţeles, să 
nu manifeste vreo dorinţă care să iasă din cadrul sta- 
bilit, din tiparul gândirii americane. 

Amândoi domnii dansează minunat; aproape că 
picioarele mi se mișcă de la sine în cadență. Să nu 
facem pe fandosita când e vorba despre plăcerea dan- 
sului, aș fi mulțumită să dansez cu ei. 

Visătoare, mă întreb dacă vreuna dintre aceste 
femei îşi va lua cu ea, la sfârșitul croazierei, „dansa- 
torul monden“ și câte dintre ele își vor oferi o noapte 
de dragoste cu dansatorul „lor“. 

Ciudat scenariu, totuși. Căci, acum, pătrunsă 
cum sunt de spiritul de „copil cuminte“ și cu purtări 
de mironosiță, ancorată într-o viaţă bine așezată și 
ordonată, în care una dintre rarele fantezii constă în 
alegerea acestui tip de croazieră, îmi imaginez că 
dansatorii primesc ordine stricte din partea condu- 
cerii și nu-și asumă riscul de a fi prinși în flagrant de- 
lict de seducţie sau ca una dintre aceste doamne să 
se plângă de faptul că i s-au făcut avansuri... N-ar mai 
pune piciorul în viaţa lor pe un pachebot american! 
Nu trebuie sub nici o formă să tulburi rânduiala lu- 
crurilor! Oare cum reacționează ei când o femeie le 
face avansuri? Dintre aceste doamne, nu foarte ti- 
nere, dar pentru unii foarte atrăgătoare, câteva tre- 
buie să profite de croaziere pentru a se dezlănţui... 
Oh la la, probabil că dansatorii posedă o mare doză 
de fineţe și abilitate pentru a se putea descurca în 
orice situaţie și a găsi în asta și o plăcere proprie. 
Negreşit că au o experiență incredibilă în materie de 
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suflet feminin, o experiență încărcată de povești pa- 
sionante. Curioasă meserie! Oare ce-i împinge spre ea? 
Gustul călătoriilor, o viață relativ luxoasă și ușoară? 

Ar trebui să-i propun job-ul ăsta lui Claudio când 
iese din închisoare! O asemenea perspectivă îmi 
stârnește un râs interior de nestăvilit. 

Ne continuăm turul: două săli de cinema, un 
bar-salon de ceai, un piano-bar. Această ultimă încă- 
pere e prima cu adevărat drăguță: ambianță plăcută 
graţie luminii difuze, un pianist, fotolii adânci, ring 
de dans mai intim, mai confortabil. Apoi vine la 
rând discoteca unde urlă muzica pentru... nimeni, 
căci pasagerii preferă faimoasa sală de bal şi orches- 
tra ei, celelalte locuri fiind mai mult goale. În sfârșit, 
o sală de jocuri plină mai ales cu slot machines. 

Mi-am ratat ținta, nu l-am văzut pe Norman 
nicăieri. Oare chiar sunt dezamăgită? Greu de spus, 
deocamdată mă simt hipnotizată de planeta stranie 
pe care mă aflu. 

Ne întoarcem în cabină să ne culcăm. Violette 
mă întreabă râzând: 

- Care-i programul pentru cei care nu vor să facă 
nimic? Crezi că există vreun colțișor liniștit unde 
poţi să citeşti sau să priveşti, pur și simplu, marea? 
Oricum, două zile din trei suntem în câte o excursie, 
adaugă ea. Poimâine vizităm unul dintre ultimele 
orașe din nordul Alaskăi și facem o excursie cu va- 
porul într-o zonă populată de balene, apoi luăm masa 
de prânz într-o rezervaţie a indienilor. Pe mine, una, 
mă interesează, în primul rând, eschimoșii. 
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Nici nu-și sfârșește bine fraza că eu am și adormit. 

Mă trezesc în toiul nopții, cu senzația că am pier- 
dut noțiunea timpului și a locului. O lumină albă se 
strecoară prin hubloul pe care am uitat să-l închi- 
dem. E ora patru. 

Dis-de-dimineaţă, gata îmbrăcate, urcăm braț la 
braț să luăm micul dejun. 

- E ora de jogging, îmi spune Violette. Vrei să mer- 
gem să ne uităm? 

Ajungem pe puntea superioară, unde încercăm 
aceeași senzaţie de panică. Sub ochii noștri, cel puţin 
cinci sute de persoane aleargă în ritm alert, fără să se 
abată de la pista delimitată de două linii albe. 

Din două în două minute, un bărbat în haine 
albe, aflat în picioare pe o pasarelă deasupra punţii 
strigă într-o portavoce numărul de ture ce au mai 
rămas de efectuat. 

Timpanele îmi vibrează de hohotele nebune de 
râs ale fiicelor mele pe care mi se pare că le aud. 

- Cobor să-mi iau o carte și să caut un colțişor 
liniștit, mă anunţă Violette. 

- Eu o să mă duc la piscină să înot câteva lungimi 
de bazin, apoi vin după tine. 

- Undeva în față am zărit șezlongurile. Dacă îmi 
pun şi-un impermeabil K-way o să fie grozav. 

- Ok, pe curând! 

Înotul îmi face bine, îmi domoleşte agitația. 
Apoi hoinăresc un pic, dar am văzut deja tot. Mă 
cuprinde plictiseala. Cum să rezist o săptămână în 
condiţiile astea? 
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Decid să mă alătur lui Violette, după ce am luat 
un Que sais-je!. E momentul să aflu mai multe despre 
Alaska. Acum ori niciodată. Am nevoie de vreo zece 
minute să mă instalez: să trag șezlongul la soare, dar la 
adăpost de vânt, să-mi strâng K-Way-ul la gât, dar 
să-mi las picioarele descoperite ca să mă bronzez, să-mi 
dau cu cremă pe față, să-mi așez taburetul aproape, ca 
să am la îndemână paharul cu suc de portocale. În 
sfârșit, sunt gata și mă simt cu adevărat bine! Savurez 
în voie briza, soarele și uit de carte. Închid ochii. Mân- 
gâiată de raze, mâna mea o caută pe cea a lui Claudio, 
degetele sale lungi și fine, cu piele catifelată, însă 
de-abia am atins nirvana că o familie gălăgioasă se in- 
stalează lângă noi. Vocea ascuţită a unui american îmi 
zgârie timpanul. Oftez, exasperată. 

- Dur, dur d'être tranquille, comentează Violette 
întorcând capul spre mine, apoi se uită la ceas și tre- 
sare: E deja ora prânzului, trebuie neapărat să fim în 
salon la unu și un sfert și e aproape unu. Ai remar- 
cat? Există două serii la fiecare masă, pentru prânz la 
orele douăsprezece și la unu și un sfert, iar pentru 
cină la orele șapte și opt jumătate. Din fericire, tu 
le-ai ales pe ultimele. E ca la cantina școlii: ora-i oră, 
trebuie s-o respecţi. 


! Colecţie enciclopedică de cărți didactice destinate marelui 
public. Din 1941 când a fost lansată şi până în prezent s-au pu- 
blicat peste 3000 de titluri. Toate cărțile au format de buzunar, 
acelaşi număr de pagini - 128 - și același preț (n. tr.). 

? Aluzie la melodia Dur, dur d’être bébé interpretată de 
Jordy (n. tr.). 


PRETTY MAN A 195 


Slavă Cerului că Violette e aici! Eu am uitat de 
toate din cauza apatiei ce m-a cuprins. Mă ridic, 
prost dispusă. Sunt atât de moleșită că nu pot nici să 
vorbesc, lucru cu adevărat grav în ochii celor care 
mă cunosc. 

Abia ce ne-am așezat la masă că o văd pe Violette 
tresărind. Se ridică de pe scaun și se oprește trei 
mese mai încolo, lângă un cuplu necunoscut mie și 
cu care se dedă la mari efuziuni, îmbrățișându-se 
şi sărutându-se. 

Mă uit la ea: subțire, înaltă, are un șarm aparte, 
orice-ar purta. Distantă, cu o privire dură ce-i mas- 
chează sensibilitatea exagerată, Violette exercită o 
atracție magnetică. Oare de ce femeile reci posedă 
o asemenea putere de seducţie? Pentru că par mai di- 
ficil de cucerit? În lumea cinematografiei, Violette 
ar fi Charlotte Rampling. Dar eu? O micuță Romy 
Schneider, poate... 

- Uluitor! exclamă Violette odată întoarsă la 
masa noastră. A trebuit să ajung la celălalt capăt al 
lumii ca să dau peste cardiologul lui Paul. S-a mirat 
că el nu e aici. Dar Paul nu părăsește niciodată He- 
xagonul, se simte prea bine în Franţa. Le-am promis 
că luăm cafeaua împreună. 

Ne întâlnim, așadar, toți patru pe puntea supe- 
rioară. Cardiologul și soţia sa sunt politicoși, intere- 
sanţi, culți. El - un pic cam sobru, prea franc și 
categoric, autoritar, dar nu-i acesta defectul oameni- 
lor obișnuiți să conducă echipe și să-și asume respon- 
sabilități mari? Ea, trăind evident în umbra ilustrului 
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său soț, îi soarbe cuvintele și nu-și ia ochii de la el. 
Discutăm despre călătorie, și eu întreb: 

- Când vom vedea aisbergurile și eschimoșii? 

Cardiologul mă privește perplex: 

- Cine v-a pomenit despre aisberguri și eschimoși? 
Aisbergurile se află mult mai la nord, în Groenlanda. 
În alte perioade ale anului am fi putut întâlni blo- 
curi de gheaţă, dar nu aisberguri. Ceea ce-o să vedeți 
sunt ghețari complet azurii, înalți cât un munte din 
care, din mai până în iulie, se desprind blocuri enorme 
de gheaţă ce alunecă în mare. E un spectacol unic. Nu, 
n-o să vedeți aisberguri, iar eschimoși nici atât; o să 
aveţi parte doar de câțiva indieni, conchide el. 

Toată lumea râde de confuzia mea. 

Mi-i imaginezi pe copii strigând în cor: 

- Asta-i mama! Trăiește pe altă planetă. Gafe - 
cât cuprinde. 

Şi mi se pare că aud râsul puternic și jovial al lui 
Claudio, îi zăresc aievea chipul surâzător. 

- Ne-am hotărât în ultima clipă și n-am avut timp 
să ne informăm prea mult, îmi sare Violette, gentil, în 
ajutor. Nouă, Alaska ne evoca aisberguri și eschimoși. 
Marie e ziaristă, a străbătut întreg mapamondul pen- 
tru reportajele ei și, uneori, sfârșește prin a amesteca 
amintirile geografice... În orice caz, încheie ea, eu sunt 
încântată să descopăr ghețarii, pădurile imense și 
orașele de la capătul lumii. 

Ce drăguță e! 

- Oricum, intervine cardiologul, când eşti ziarist 
ar trebui să ştii lucrurile astea. E-adevărat că, dacă 
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mă gândesc mai bine, cei care publică în revistele me- 
dicale fac tot soiul de afirmaţii ferme despre subiecte 
din care nu pricep o iotă. 

În fond, omul ăsta nu-i așa de politicos cum pare! 
Bun, asta e! Fără aisberguri. N-o să jucăm într-un re- 
make după Titanic. 

Cât despre Violette, puţin îi pasă de aisberguri! 
Să trăiască o săptămână de independență „nebună“, 
departe de Paul, și să se regăsească pe ea însăși repre- 
zintă maniera ei de a-și găsi satisfacția. 

Eu, însă, sunt obosită. Nimic din voiajul ăsta nu 
corespunde dorințelor mele, indiferent dacă Norman 
este sau nu aici. Urăsc vaporul, îi urăsc pe pasageri, 
n-am chef de activităţile propuse și mi-e ciudă pe 
mine că am târât-o pe Violette într-o asemenea cap- 
cană. Mă plictisesc de moarte și sunt într-o dispoziție 
groaznică. 

Astă-seară e cina de gală a căpitanului. „Ținută de 
seară“, indică programul. 

Violette e deja gata. Arată sublim, firește. Panta- 
lon alb, sacou alb, scurt, stil spencer, peste o bustieră 
brodată, roz. Se așază pe marginea patului până ter- 
min și eu cu aranjatul. 

- Cum faci de-ți stă părul mereu așa frumos? mă 
lamentez eu. Pentru mine o mare problemă... 

- Cu un pic de gel şi un balsam pentru netezire, 
oricine reușește. 

- Ei bine, eu nu! 

- Eşti dezamăgită? mă întreabă Violette. Și eu, 
dar nu servește la nimic să te plângi. Îmi plăcea mai 
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mult bătrânul nostru vaporaș francez de pe Marea 
Roșie. Era o atmosferă mai puţin formală, mai de 
vacanță, mai veselă, mai degajată. În ultimă instanță, 
mai șic. Americanii și japonezii ăștia sunt destul de 
neinteresanţi. 

Aprob cu o mișcare din cap și adaug: 

- Regreţi că ai venit? 

- Nu. Sunt sigură că o să vedem lucruri formida- 
bile şi, în plus, Paul urăște să călătorească. Adoră 
Megève și Cap-Ferrat, dar nu vrea nimic altceva. Eu 
apreciez croazierele. Totul e organizat, te odihnești, 
vizitezi locuri noi, diferite. Pentru mine e ideal. O 
prietenă care lucrează la o agenţie de voiaj îmi 
alege cele mai bune croaziere. Ador clipele de liber- 
tate. O dată pe an, îmi ofer pentru propria plăcere 
zece sau douăsprezece zile de singurătate. Eu zic că 
nu cer prea mult, încheie Violette, căutând aproba- 
rea în ochii mei. 

Se cunoaște bine pe sine, nu-i o aventurieră. 

Am terminat. 

- Arăți cu adevărat sexy, se amuză Violette. 

- Iar tu, tu ești cea mai frumoasă, pentru că ești 
sexy de la natură, pe când eu încerc să fiu așa. 

Nu mă plac decât în rochie, ador să-mi arăt pi- 
cioarele pe care le fac să pară mai lungi purtând to- 
curi înalte. Rochia pentru care am optat astă-seară e 
din muselină, cu volane, străvezie, dar nu prea tran- 
sparentă, cu bretele subțiri. 

Salonul arată superb: mese încărcate de flori, sute 
de lumânări, ospătari în uniforme de gală, mulți 
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bărbaţi în sacouri albe, femei în rochii lungi, demo- 
date, dacă e să-mi cereți mie părerea. E-adevărat că, 
în Statele Unite, abundența de dineuri „charity“ îţi 
impune să ai în garderobă smoking și rochie de 
seară, chit că alternezi zece ani aceleași două modele. 
Spectacolul e amuzant, foarte derutant pentru noi, 
francezii, pentru care farmecul constă mai ales în a 
nu fi prea îmbrăcat. În orice caz, eu și Violette sun- 
tem singurele care nu poartă rochie lungă și nu mă 
simt deloc complexată, ba dimpotrivă! 

După cină, hotărâm să mai bem un pahar în 
piano-bar. Câteva persoane s-au instalat deja acolo, iar 
pianistul cântă toate melodiile îndrăgiților Nat King 
Cole, Cole Porter, Sinatra. O minunăție! Două-trei 
cupluri dansează languros pe ring. E ora melancoliei. 

Deodată tresar. Am observat un bărbat la bar, 
dar nu-i zăresc fața. Mi-a stat inima: e Norman, sunt 
sigură! Chiar și așa, văzut din spate, chiar și îmbrăcat 
în smoking alb, îi recunosc părul des și negru, sta- 
tura impozantă și picioarele lungi întinse cu atâta 
nonşalanţă în Eurostar. 

Îl privesc fix ca să mă conving că e, într-adevăr, el 
și descopăr aceleași șolduri înguste și aceiași umeri 
largi. Sunt emoționată, tulburată, am câștigat pariul. 
Norman se află pe acest vapor. 

Fără îndoială îmi simte privirea ațintită asupra lui 
și se întoarce. Nu m-am înșelat. Ochii negri-tăciune, 
fața îngustă cu trăsături accentuate, nasul lung, da, el 
e, iar penumbra îi conferă o alură sobră și enigma- 
tică. Arată spectaculos îmbrăcat așa, ca un lord. 
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Înainte nu mă impresionase atât de tare. N-are fru- 
museţea bine proporționată a lui Claudio, dar i se 
ghicește senzualitatea, se vede că e amator de femei. 
În mod evident, am în față un animal frumos, sălba- 
tic. Un tip mult mai bine decât acel tovarăș vesel de 
călătorie (drăguţ şi-atât, în amintirea mea) cu care 
mă distrasem. Cred că am rămas cu gura căscată. 

Privirea i se îndreaptă spre noi, îi citesc pe chip sur- 
priza, ezitarea, apoi îi zăresc zâmbetul pe care-l recu- 
nosc ușor; atât de familiar mi-a devenit în cele aproape 
trei ore cât a durat drumul de la Londra la Paris. 

Și Violette l-a remarcat: 

- Uite-acolo, la bar, ce lungan! Nu-i rău, ce zici? 
E pentru tine, Marie. 

- De ce? Nu mă privește doar pe mine. 

- Zău așa! Nu te scapă din ochi. Îşi cer doar un 
lucru: nu mă abandona. Dacă dispari, ce-o să se-aleagă 
de mine? 

Râdem amândouă. E suficient să existe un bărbat 
în preajmă că moralul ți se ridică numaidecât. 

Norman părăsește barul și vine spre noi, uimitor 
de sprinten și de suplu pentru un bărbat de talia lui. 

- Voulez-vous danser, mademoiselle? mă invită 
aplecându-se spre mine. 

Cum de ştie aceste cuvinte în franceză? Mă „înti- 
nereşte“ intenționat sau nu cunoaşte bine franceza? 
Oricum, e foarte plăcut! Ego-ul meu se simte flatat. 
Și ce accent pitoresc! Până s-apuc să-i răspund, mă ia 
de mână și mă conduce spre ring. 
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- Marie, ce surpriză! exclamă privindu-mă fix. Nu 
mi-aţi spus nimic; cum de vă aflați pe acest vapor? 

- Și pentru mine e o surpriză, Norman, habar 
n-aveam c-o să vă găsesc aici. Eu și prietena mea ne-am 
programat această călătorie cu multe luni în urmă. 
Adorăm croazierele. 

- Dar, îşi exprimă el uimirea, știați că o să fiu aici, 
v-am trimis un e-mail. 

- Ah, da? o fac, fără jenă, pe mirata. N-am pri- 
mit nimic. 

Norman nu insistă. Trebuie să precizez că, din 
cauza muzicii, conversaţia e dificilă și, deși îmi închi- 
puiam că stăpânesc limba lui Shakespeare, mi-e greu 
să pricep ce-mi spune. Vorbește o engleză ciudată, 
lucru pe care îl remarcasem deja în tren. 

Mă aventurez totuși: 

- Sunteţi mulțumit de ziua petrecută la Paris? 

- Oh, s-a dovedit formidabilă! Parisul e un oraș 
fantastic, dar n-am avut destul timp la dispoziție. 
O să mă întorc. 

Purtăm o conversație banală, ca doi străini care 
de-abia s-au cunoscut. 

- Sunteţi în vacanţă? 

Din fericire, el pare să mă înţeleagă foarte bine: 

- Nu, business. 

Dificultatea cu care comunicăm mă oprește să-l 
întreb ce fel de business: cum poate cineva să fie în 
călătorie de afaceri pe vaporul nostru? 

Restul conversaţiei e lipsit de importanţă. Apre- 
Ciază această croazieră, merge pentru prima dată în 
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Alaska, totul e minunat și, brusc, chiar înainte ca 
dansul să se încheie, îmi propune: 

- Mâine se organizează o excursie într-un sat din 
nord, apoi într-o pădure unde vom vizita o rezervaţie 
a indienilor. Pot să vă însoțesc? 

Rămân perplexă: Evident că nu! N-am chef să se 
țină cineva după fusta mea, iar Violette, desigur, nici 
atât. Trebuie mai întâi să reflectez la această întâlnire. 
Am câștigat pariul, dar ce să fac cu el acum? A fost un 
joc, astă-seară nu sunt deloc în dispoziția să-mi do- 
resc o aventură cu Norman, așa că mă eschivez. 

- Imposibil, sunt cu o prietenă și am promis să 
mergem împreună cu un alt cuplu. Nici unul dintre 
ei nu vorbeşte engleza. 

Lamentabil răspuns. Norman insistă: 

- Atunci, bem o ceașcă de ceai după aceea? Care 
e numărul cabinei dumneavoastră? O să vă caut. 

Dificil de refuzat de data asta. Îi dau numărul ca- 
binei, fără nici o teamă pentru că stăm două per- 
soane acolo, și mă conduce înapoi la masă. Slavă 
Domnului, nu se instalează lângă noi! După ce se 
îndepărtează, Violette îmi aruncă: 

- Bun dansator, nu? Ai zice că numai asta a făcut 
toată viaţa! 

Nici măcar nu-mi dădusem seama. 

- Deci? mă întreabă cu ochii sticlindu-i. 

- Ei, nu-i cine ştie ce de spus. În primul rând, 
n-am înțeles mare lucru, vorbeşte o engleză groaz- 
nică. În al doilea rând, nu mi-a mărturisit nimic 
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despre el. În al treilea rând, nu vreau să mă aprind 
așa, din senin. 

Violette izbucnește în râs: 

- Răbdare, mai sunt încă cinci nopți. 

Răbdare? Dar nu sunt grăbită! Povestea mă dis- 
trează enorm, semnul de întrebare sub care stă vii- 
torul mă intrigă, dar, ciudată chestie, nu simt 
nimic pentru el, nici atracţie, nici acea faimoasă 
pornire impulsivă atât de excitantă. M-aș teme mai 
degrabă să nu-mi facă avansuri, încurajat de prece- 
denta noastră întâlnire. 

Am alte imagini în minte. Claudio, pielea lui 
moale și caldă îmi arde încă degetele, mai mult decât 
vreau să recunosc. Pe el mi l-aș dori lângă mine, 
chiar dacă, de la o zi la alta, e mai puţin prezent în 
gândurile mele, chiar dacă nu mai sufăr. Oare mă 
voi vindeca de el vreodată? 

Paradoxal, și imaginea lui Pierre îmi răsare în 
minte. Ce păcat că am pierdut bucuria unei vieți 
armonioase cu el... În fond, el ar trebui să se afle 
aici, să facă haz alături de mine de plăcerile și ne- 
plăcerile acestei croaziere, cu ironia și calmul său 
aproape englezeşti. 

Violette nu-mi cunoaște viața în amănunt, dar mă 
știe foarte singură și bănuiește, cu siguranță, că din 
când în când încerc să scap de singurătate. Discreția 
și pudoarea ei înnăscute o împiedică să se dedea la 
confidențe, la fel cum nici eu nu mă simt suficient de 
legată sufletește de ea ca să-i povestesc viața mea. 
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Totuși, haide să fiu sinceră, reîntâlnirea cu fru- 
mosul meu american, la care nu mai speram, mi-a 
alungat plictiseala. 

Stau întinsă pe pat și mă felicit că nu i-am destăi- 
nuit lui Violette că-l cunoșteam dinainte pe Norman. 
Fl e jocul meu secret, fantasma mea exclusivă. Violette 
și-ar fi închipuit, cu siguranță, că am plănuit totul, că 
întâlnirea cu Norman era prevăzută și că i-am întins 
ei o capcană. N-ar greși întru totul, dar nici n-ar avea 
întru totul dreptate. 

Adorm cu zâmbetul pe buze pentru a mă trezi, ca 
și ieri, la ora patru dimineaţa, victimă a aceleiași lu- 
mini aproape neliniștitoare! O mulțime de întrebări 
mi se învârt în cap. Oare Olivia mea s-a cumințit? Ce 
s-a ales de aventura ei amoroasă? Dar Emilie? Se va 
hotărî Louis, într-un final, s-o ia de nevastă? Dar 
micuța mea Eugenie? E, în sfârșit, sigură de drumul pe 
care trebuie să-l urmeze? Doar Sebastien, băiatul meu 
de douăzeci de ani, nu mă îngrijorează. Se simte bine 
în pielea lui, îi place dreptul, descoperă fetele, îl pa- 
sionează muzica. Pentru el, totul merge ca pe roate! 

A doua zi, când ne întoarcem pe vapor după ex- 
cursie, zăresc imediat o carte de vizită strecurată 
prin fanta ușii de la cabina noastră. Violette o ia și 
izbucnește în râs: 

- E lunganul tău. Constat că nu pierde timpul! 

Într-adevăr, pe cartonașul alb și lucios descifrez 
un număr de cabină și o invitație la o ceașcă de 
ceai. Drept semnătură - un N. Maliţioasă, Violette 
mă previne: 
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- Nu uita de cină, asta în cazul în care te mai 
interesează chestii de-astea pământești, cum ar fi 
mâncarea... 

Mă întâlnesc cu Norman în barul de zi, care 
servește și ca salon de ceai, aflat pe puntea supe- 
rioară. Nu mă simt în largul meu și nu știu ce să zic. 
El, dimpotrivă, foarte relaxat, îmi pune întrebări 
despre viața mea, despre ce am mai făcut de când 
ne-am văzut prima dată. 

Conversaţie tipică de salon, continuăm schimbul 
de politețuri început în Eurostar. 

Treptat, gheaţa se topește. La rândul meu încep să-l 
întreb despre una, alta. De exemplu, cu ce se ocupă? 

- Real Estate, îmi răspunde. Sunt agent imobiliar 
în Seattle. 

- Și intenţionaţi să vindeţi case unor oameni aflați 
pe acest vapor? mă mir eu. 

- Seattle nu-i departe de Vancouver, găsesc aici 
multă lume din regiune, iar croaziera e un moment 
favorabil pentru că oamenii au timp la dispoziţie. 

Să cheltuieşti atâția bani pentru niște afaceri ipo- 
tetice mi se pare aiurea. 

- În afară de filmul Nopti albe în Seattle nu ştiu 
nimic despre acest oraș. E plăcut să trăieşti în el? 

- Nu, e groaznic. Stau la Seattle pentru că acolo 
locuiesc cele trei fiice ale mele. Dar plouă tot timpul; 
de altfel e cel mai ploios oraș din America. Însă acum, 
dat fiind că ele sunt mari, mă gândesc să mă mut. 

Îl privesc. Are cel mult patruzeci și cinci de ani. 

- Ce vârste au? 
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- Douăzeci și șapte, douăzeci și cinci și respectiv 
douăzeci și doi. 

- Dar... la ce vârstă le-aţi făcut? Îl întreb uluită. 

- Oh, m-am căsătorit la optsprezece ani; am 
fost nevoit pentru că mă îndrăgostisem de o cato- 
lică ferventă care nu voia să folosească nici un fel de 
mijloace contraceptive. 

- Trebuie să fi fost greu să-ți asumi astfel de res- 
ponsabilități la o vârstă atât de fragedă! 

- Da! La douăzeci și trei de ani aveam trei copii, 
nevastă-mea devenise așa de grasă că mă dezgusta și, fi- 
indu-mi tot mai dificil să mă ocup și de mine însumi, 
cum aș fi putut să fac față? Viaţa mea era un coșmar! 

Izbucnesc în râs. Ce nostim e cu spontaneitatea 
lui lipsită de complexe. 

- Și după aceea? 

- După aceea, m-am mai însurat de două ori și de 
fiecare dată, după doi ani, mă simțeam sătul până peste 
cap. Gata cu căsătoria, nu-i de mine! De ultima nevastă 
am divorțat acum doi ani și mi-e foarte bine așa! 

Mă distrează la nebunie. 

- Și după Seattle unde plănuiți să mergeţi? 

- Anul trecut, am fost în vacanță în Hawaii. 
Vreme frumoasă în permanenţă, bani cu grămada, o 
țară potrivită pentru mine. Am cunoscut un agent 
imobiliar care mi-a spus că piaţa e în plină expan- 
siune, mi-am cerut deja licenţa și peste șase săptămâni 
sunt acolo. Până atunci am timp să închei două-trei 
vânzări la care au început deja demersurile și, gata, 
am plecat. 
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Acum ştiu ce înseamnă libertatea. Am întâlnit un 
om liber. 

- Unde o să staţi? 

- Oh, nici o problemă! Am o prietenă din Los 
Angeles care locuiește în insula Maui. Pentru început 
voi sta la ea, apoi o să-mi caut o garsonieră în cartierul 
de afaceri al orașului. 

Cum poate să-și dirijeze viața cu atâta dezinvol- 
tură? Fără legături care să-l țină pe loc, fără cea mai 
mică teamă că va da greș. Ascultându-l, realizez că 
n-o să plece în Hawaii cu mii de dolari, ci doar cu 
atât cât să-i ajungă vreo lună, apoi se va mulțumi 
să trăiască de azi pe mâine, în așteptarea unor zile 
mai bune. 

Probabil că am o mutră complet năucită, întrucât 
imi zice: 

- De ce-aveți aerul ăsta îngrijorat? Totul o să fie 
bine. În America e ușor să schimbi orașul, jobul. 
Iar dacă nu reușesc s-o scot la capăt, o să mă apuc de 
altceva. Nimeni nu va putea să-mi ia ceea ce caut eu 
în Hawaii: culorile soarelui la asfințit, căldura, înotul 
printre cei mai frumoși pești din lume. Și-n plus, voi 
picta. Culorile peisajelor din Hawaii mă inspiră, la 
fel şi calmul vieţii de acolo. 

Aflu astfel că e și pictor amator și nu mă văd vor- 
bindu-i despre pensie, despre siguranţa socială. Trăieşte 
de pe o zi pe alta și cu atât mai rău dacă trebuie să 
muncească până la optzeci de ani. 

O să-mi spună și el, precum Claudio, că e mai 
îndrăgostit de viață decât de femei? În orice caz, el 
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n-are nevoie de mare lucru pentru a fi fericit. N-am 
întâlnit niciodată un asemenea specimen și nici 
nu-mi dau seama cum trece timpul. Tot el e cel care 
mă trezeşte la realitate. 

- Curând va fi ora cinei, trebuie să mergem. 

- Dacă sunteţi singur la bord, cu cine luaţi masa? 

Știu dinainte ce-o să-mi răspundă: „Nici o pro- 
blemă.“ Cuvântul „problemă“ nu există în vocabu- 
larul lui, am priceput deja. 

- Oh, depinde. Deoarece sunt singur, vorbesc 
cu toată lumea. Aţi constatat că sunt destule femei 
singure la bord, care au venit cu vreo prietenă, cu 
mama ori fiica lor. Mesele mele se organizează de la 
sine. Astă-seară cinez cu o avocată din Los Angeles 
şi fiica ei. 

Zâmbesc. 

- Pe curând, îmi spune. 

Îl privesc cum se îndepărtează cu bascheții săi, 
șosetele albe şi groase de tenis, tricoul polo roșu fără 
formă: americanul tipic, dar chiar și-așa emană o sen- 
zualitate animalică, o forță virilă care-l face unic. Nu 
poți să nu-l priveşti. 

Mă întorc, căzută pe gânduri, în cabină. Nu mi-a 
făcut curte nici o secundă. Fără îndoială, pentru el 
nu sunt decât o amică în plus, care prezintă particu- 
laritatea de a fi franțuzoaică. 

Mă îmbrac - măcar o dată - pentru o cină „destinsă“ 
şi-i relatez lui Violette uimitorul meu rendez-vous. 

- E mai degrabă misterios! Să pornești într-o 
croazieră pentru un business atât de incert; povestea 
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asta mi se pare o minciună gogonată. Și ciudat că e sin- 
gur, nu? Fii, totuși, atentă! E prea disponibil ca să n-aibă 
niște intenții ascunse. Eu, una, nu m-aș încrede în el. 

După cină, mergem iar la piano-bar unde ne 
reluăm obiceiurile. 

Îl zăresc imediat pe Norman într-un colț, la masă 
cu o femeie destul de seducătoare. Până acum n-o re- 
marcasem. Vreo patruzeci și cinci de ani, arătând 
suplă și grațioasă ca o felină în bluza cu imprimeu 
leopard, fusta neagră din dantelă și tocurile înalte. 
Avocata din Los Angeles, fără îndoială. 

Violette nu mă iartă: 

- Norman al tău e lipsit de gust. Tipa n-are clasă! 

Am terminat ceaiul și suntem pe picior de plecare, 
când îl văd ridicându-se și îndepărtându-se împreună 
cu doamna... dar n-o conduce decât până la ușă, unde 
își ia la revedere, după care, cu un aer foarte firesc 
vine spre noi. Fără să-mi ceară acordul mă apucă de 
mână și mă trage spre ringul de dans. 

- Mi-ar plăcea să stau cu voi două. Prietena dum- 
neavoastră vorbește engleza? 

- Nu, doar câteva cuvinte. 

Sunt pe cale să-i propun să petreacă puţin timp cu 
noi, deși nu cu mare entuziasm, când constat că me- 
dicul cardiolog și soţia lui i s-au alăturat prietenei mele. 

- Acum nu-i momentul, îi spun. Violette e ocupată. 

Ridică din sprâncene, probabil că-i par foarte 
complicată. 

Până să se sfârșească dansul îmi propune: 

- Haideţi să bem un pahar undeva. 
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O ştergem râzând, după ce i-am aruncat în treacăt 
lui Violette: 

- Pe curând! 

Norman mă duce în barul de pe puntea superioară: 

- Ce vreți să beți? 

- Un pahar de vin alb Chardonnay. 

- Eu o să iau o cafea. 

- Cafea la ora asta? 

- Când o să mă cunoaşteţi mai bine o să înțelegeți 
de ce mi se spune Mister Coffee. Beau cafea toată 
ziua. În schimb, niciodată alcool. 

- E un principiu? 

- Nu, o obligaţie. Tânăr fiind, pe vremea când 
prima mea căsătorie nu mergea și-mi era atât de greu 
să-mi întrețin familia, m-am apucat de băut. Bere, te- 
quila, bloody mary, vin, orice. Am devenit curând 
alcoolic. Acum zece ani m-am hotărât să mă las și 
am urmat o cură de dezintoxicare. M-am vindecat 
complet, iar de atunci nu mă mai ating de alcool, 
nici măcar nu mi-e poftă. 

Hotărât lucru, portretul prinde contur. 

- Nu-mi plac bărbaţii care beau prea multă cafea, 
îi zic în glumă. Le miroase urât respirația. 

Scoate, ostentativ, din buzunar un spray micuţ 
și-și pulverizează conţinutul în gură. 

- Tocmai de aceea nu mă despart niciodată de 
Pschitt respirație proaspătă. 

E atât de nostim! 

Vorbim despre toate şi despre nimic. Acum se in- 
teresează de Violette, declară că e foarte elegantă, 
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lucru evident de altfel, și mă întreabă dacă are neca- 
zuri pentru că n-o vede aproape deloc zâmbind. E și 
fin observator, pe deasupra! Îmi mărturiseşte că 
scurta ședere la Paris l-a entuziasmat. Că Parisul e 
mai frumos decât în visurile sale și că o să se întoarcă 
acolo îndată ce va fi posibil. 

- Doream să văd Parisul, l-am văzut; sunt sigur că 
se va ivi curând o oportunitate să ajung iar acolo. 
Norocul ţine cu mine. 

Mă hotărăsc să merg la culcare, așa că mă con- 
duce până la ușa cabinei mele. Mă ridic binișor pe 
vârfuri și-l sărut ușor pe obraz. 

Replica e imediată: mă prinde cu mâna de ceafă 
și-și apasă buzele de ale mele, sărutându-mă intens. 
Posedându-mi astfel gura, mă posedă cu totul. Un 
sărut fierbinte, ce mă tulbură într-o asemenea ma- 
nieră încât îmi tremură genunchii și nu mă mai țin 
pe picioare. 

Mă lipește de el și mă întreabă, glumeţ: 

- E-n regulă? 

Deja a plecat, întorcându-mi spatele cu un 
„Noapte bună“ sonor și o fluturare de braţ în semn 
de „La revedere“. Bănuiește că mă uit după el. 

Intru în cabină în stare de șoc. Violette citește în 
Cușeta ei: 

- E bine, nu te-ai întors prea târziu. Dar de ce 
arăţi așa ciudat? Ce s-a întâmplat? 

- M-a sărutat, mărturisesc după o clipă de ezitare. 

- Și la vârsta ta, asta te aduce în asemenea hal? 
izbucnește în râs Violette. 
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- Nu poți să-ți imaginezi cum sărută! Încă îmi ard 
buzele! 

- Ca să vezi, nu trebuie să ai idei preconcepute! 
Se zice că americanii nu sunt buni amanți. Prea 
ipocriți și prea rapizi. Dacă ai nimerit peste excepția 
care confirmă regula, profită de ea. 

- De unde să știu că el e excepția? E prima dată 
când mă sărut cu un american. 

Rămân câteva clipe tăcută, apoi rostesc cu so- 
lemnitatea maximelor universal valabile: 

- Cred că e amant de profesie. 

Evident o fac să se prăpădească de râs. Nu regretă 
că a plecat în această croazieră, începe să se distreze 
din plin. 

- Nu trage concluzii pripite, așteaptă mai bine să 
te convingi și fii prudentă, draga mea. Mă cam spe- 
rii puțin! Nu știi cu cine ai de-a face. Gigolo, SIDA, 
droguri; de ce n-ar exista și pe vaporul ăsta? 

- Nu te îngrijora. Ce-i drept, acum sunt puțin 
șocată, dar, mă cunoști; sunt mai serioasă decât par. 

- Adevărat. 

Mă bag în pat. Dacă Violette ar ști de povestea 
cu Claudio, e foarte posibil să se îndoiască de ju- 
decata mea! 

Și Norman? În întunericul din cabină - n-am 
uitat de data asta să închid hubloul -, mă gândesc la 
el, tânjesc după el. Într-o secundă doar, am trecut de 
la letargie la dorința cea mai violentă. Nici măcar nu 
pot să alcătuiesc o imagine limpede a trăsăturilor 
sale. Spiritul, memoria mea nu-l vizualizează, însă 
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virilitatea ce emană din trupul său, din atitudini, din 
gesturi mă face să mă simt ca în transă, iar sărutul lui 
îmi înfierbântă încă buzele. Cum pot să mă aprind 
atât de repede și cu atâta pasiune pentru un bărbat 
care nu e Claudio? Claudio, pentru care am ars de 
dorință atât de intens și atât de multă vreme? În clipa 
de faţă, nici măcar prezența lui Claudio n-ar modi- 
fica evoluţia evenimentelor. 

E sortit, și nimic nu poate să schimbe asta: mâine 
voi face dragoste cu Norman. 


12 


Sunt agitată. Ador să fiu tulburată atât de violent. 
Aș vrea să păstrez în adâncul sufletului, ascunsă un- 
deva în mine, această intensitate a dorinței exacer- 
bate de așteptare, care face să-mi vibreze corpul până 
începe să mă doară. 

Ar fi revigorant și minunat dacă, ajunsă la opt- 
zeci de ani ori chiar mai mult, aș putea să-mi ofer, 
din când în când, un moment de plăcere, retrăind 
emoțiile, doar pentru a avea sentimentul că sunt încă 
vie și pentru a-mi ridica moralul. Va trebui să pun 
această întrebare unei bătrâne doamne înclinate spre 
confidențe, pe care-o cunosc. 

Ziua de-abia se scurge. Din nou o excursie fru- 
moasă. Un tren micuţ, foarte victorian, suia prin de- 
fileuri, urmând drumul căutătorilor de aur. Habar 
n-aveam că existase aur în Alaska... 

Caut cu ce să-mi umplu orele, așteptând... 
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În sfârşit, iată-ne înapoi pe vapor. Mâine e fai- 
moasa zi când vom naviga printre ghețari, și nu 
printre aisberguri. 

Nu l-am văzut pe Norman toată ziua. Nu știu 
dacă a mers în excursie. De data asta nu găsesc nici 
o carte de vizită strecurată pe sub ușa cabinei. 

- Unde a dispărut lunganul tău? insistă Violette. 

E definitiv! Pentru Violette, Norman va fi mereu 
„lunganul“ meu. 

Cină și, din nou, piano-bar şi... din nou Norman. 

În mod evident, mă așteaptă. Mormăie un salut 
de neînțeles, care dovedește un asemenea efort încât 
Violette zâmbeșşte și răspunde: „Bună seara.“ 

Apoi mă prinde de braț și mă trage spre bar, fără 
să-i acorde lui Violette nici cea mai mică atenţie. Mă 
simt jenată, însă e adevărat că, în mai multe rânduri, 
l-am descurajat să stea cu noi. 

- Cum v-aţi petrecut ziua? 

Îi povestesc și mă mir. 

- Unde ați fost? 

Avantajul englezei e confuzia dintre tu și dum- 
neavoastră. Nu mi-ar fi plăcut să mă tutuiască la trei 
minute după ce ne-am întâlnit. 

- N-am coborât de pe vapor. Aseară, după ce 
ne-am despărțit, voiam să discut cu două-trei persoane 
care se aflau în sala de jocuri. Dintr-una într-alta, 
discuția s-a lungit și m-am culcat foarte târziu. 

Evident, sărutul nostru nu l-a tulburat în aceeași 
măsură ca pe mine. Îmi zâmbește și mă priveşte blând: 

- Ce-aţi vrea să faceţi astă-seară? 
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Dacă mă arunc de gâtul lui, o să mă considere una 
dintre nenumăratele femei care aleg croaziera pen- 
tru a-și oferi o aventură, dar... timpul nostru e limi- 
tat. Și, în fond, n-am chef de nimic altceva decât să 
continui experiența de aseară. 

Îmi iau inima în dinți și-l privesc drept în ochi: 

- Dar dumneavoastră? 

- Să ne petrecem timpul împreună. Sunteţi fru- 
moasă, inteligentă, amuzantă, plină de viață. Ce bărbat 
n-ar dori să petreacă o seară alături de dumneavoastră? 

N-am progresat deloc. Sub spontaneitatea-i apa- 
rentă, e mai şiret decât arată. 

Reflectez la repezeală. 

- Mi-ar plăcea să văd cabina unui celibatar 
american. 

Ce tupeu! Însă, măcar, am spus lucrurilor pe nume. 

- După mine, cabina unui celibatar american e 
la fel precum cea a unui celibatar european, spune 
Norman râzând. Respectivul e fie maniac, fie de- 
zordonat. Numai denumirea pastei de dinți și a ge- 
lului de duș diferă... Dar există ceva interesant de 
văzut: EU. 

Tace puţin, apoi adaugă: 

- Cabina 428, etajul trei, coridorul din stânga. Ne 
vedem acolo peste zece minute, de acord? 

- De acord. 

Mă întorc la Violette. 

- Probabil că sunt un om de nimic, dar o să te las 
puţin singură. 
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- Astă-seară nu-i grav, voiam să mă duc devreme 
în cabină, am câteva treburi de rezolvat. Mai departe, 
vom vedea. N-o să-ți fac viața ușoară, crede-mă. 

O simt ofensată și nu sunt mândră de mine! Po- 
vestea mea capătă, chiar înainte de-a începe, un aer 
de déjà-vu, de banalitate. Oare îmi doresc cu adevărat 
să mă duc la Norman? Haide, haide, să lăsăm ipo- 
criziile: răspunsul e da. Ce risc? Peste patru zile de- 
barcăm, iar peste cinci voi fi la Paris. 

Norman îmi stârneşte curiozitatea. 

Trec întâi pe la cabina mea, după care iată-mă în 
față la 428. Mă uit la stânga, apoi la dreapta pe cori- 
dorul slab luminat. Nu se zărește nimeni! Bat la ușă. 
Norman îmi deschide numaidecât: 

- Hey, bine aţi venit! Deci, cum e la mine? 

Nimic deosebit, cabina arată ca toate cabinele: nu 
lucruri aruncate pe ici, pe colo, nici măcar o cămașă 
hawaiiană sau un şort bej, nici șosete albe trântite 
peste bascheții masivi, nimic din uniforma unui tu- 
rist american, iar de vreo pijama de mătase sau un 
halat din damasc, nici urmă - însă Norman n-are nici 
un merit că stewardul veghează la ordinea încăperii. 
Nu, nimic deosebit, cu excepția unui radio de pe nop- 
tieră. Norman îmi urmărește privirea și-mi explică: 

- Nu pot să trăiesc fără muzică. Mai ales clasică: 
Brahms, Vivaldi, Mozart... și un pic de jazz modern. 
Dar nu muzică tehno, o urăsc! 

Un lucru e clar: nu încetează să mă uimească! Nu 
mi l-aș fi imaginat amator de muzică clasică. 

- Ce doriţi să ascultați? Brahms e bine? 
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- Da. 

Mă apucă de mână și mă îndeamnă să mă așez 
pe pat. 

- Așa se obișnuiește la francezi, ca femeia să ia 
inițiativa de a face o declarație unui bărbat? 

- Nu, așa obișnuiesc eu! 

- Îmi convine! Fac rareori primul pas, prefer să 
dau de înţeles și... apoi aştept. 

- Și funcționează întotdeauna? 

- De cele mai multe ori, îmi răspunde zâmbind. 
Nu fiţi timidă, continuă Norman. În ciuda apa- 
renţelor, și eu sunt. N-am întâlnit niciodată o femeie 
ca dumneavoastră, așa sigură pe ea, dintr-un mediu 
social superior, se vede după felul cum vorbiţi, cum 
vă îmbrăcați. Femeile pe care le frecventez eu, în 
mod obișnuit, aparțin, ca și mine, clasei de mijloc. 
Americancele bogate și exagerat de successful sunt prea 
snoabe pentru mine, mă plictisesc, se preocupă exce- 
siv de propria persoană. Au reguli de conduită pe care 
nu le cunosc și pe care nu mă interesează să le aflu. 
Așa că, înțelegeți de ce sunt impresionat acum. 

Îşi plimbă ușor degetele peste obrazul meu cu 
tandrețea unui sărut. Sinceritatea și modestia lui mă 
emoţionează. 

Mă trag mai aproape de el și-i acopăr cu sărutări 
scurte fața, fruntea, ochii, nasul, bărbia. Am un 
chef nebun să fiu blândă cu el, să ne cunoaștem 
treptat, să-mi amân satisfacerea dorinţei pentru a-i 
spori intensitatea. 

Mă opreşte și mă apucă de umeri. 
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- Crezi că tu conduci dansul, însăacum eu hotărăsc. 

O jumătate de oră, o oră? Nu știu! Sunt prinsă 
într-un vârtej nesfârșit de mângâieri, sărutări, mușcă- 
turi, îmbrățișări, de parcă ar vrea să-mi exploreze 
toate zonele sensibile ale corpului, pe fondul geme- 
telor și suspinelor care mi se par a veni din străfun- 
durile ființei mele. În ceea ce-l privește - liniște, dar 
o perfectă stăpânire de sine și o pasiune concentrată, 
ale cărei vibrații le resimt, apoi o creștere a dorinței, 
controlată fără greș. Nu mă lasă să-i ațâț dorința, și 
așa năvalnică. Mă imobilizează complet sub el, țin- 
tuindu-mi mâinile deasupra capului. Mă apasă cu tot 
corpul fără a-mi face rău, apoi mă strânge cu putere 
ca să mă cufund în el, cu el, într-o plăcere împărtășită. 
Şi-n clipa aceea el urlă, eu urlu, urlăm amândoi. 

Lipiţi unul de altul, transpirația ni se amestecă. 
El nu rostește nici un cuvânt, iar eu sunt incapabilă 
să vorbesc. Pot măcar să mă mișc? 

Un uragan de senzualitate și plăcere a trecut 
peste mine fără ca eu să fi făcut un singur gest pen- 
tru a-l stârni. N-aveam decât dreptul de a mă dărui 
și a primi, în schimb, fericirea. Privirile ni se întâl- 
nesc. Îi spun în șoaptă: „Mulţumesc.“ Râde. „Eu îţi 
mulțumesc“. Apoi, cu seriozitate: „Mica mea french 
lover, cherie.“ 

E mândru să-mi arate că mai cunoaște încă un cu- 
vânt franțuzesc: „cherie“. 

- Unde l-ai învățat? 

- Am avut cândva o iubită franțuzoaică la Los An- 
geles. N-a durat prea mult pentru că fuma excesiv. 
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Urăsc mirosul de fum, dar, cel puţin, am învățat câte 
ceva în franceză: cherie, bien, je taime. 

Râd - cum să nu râzi? 

Îmi acord în sfârșit răgazul de a-i examina corpul, 
căci până în clipa de față n-am văzut nimic. Uimi- 
toare senzaţie: nu-l vedeam efectiv pe Norman, pen- 
tru mine el întruchipa dorința. Acum îl observ: are 
picioare atât de lungi încât coapsele puternice și mus- 
culoase nu sunt dizgrațioase, dimpotrivă, sunt exci- 
tante! Fese rotunde, bine conturate, abdomen plat. 
Probabil e un adept al body-building-ului sau măcar 
acordă o mare atenţie corpului său. Umeri largi, brațe 
musculoase care nu se mai termină, gât lung și vânjos, 
degete uimitor de fine pentru un bărbat de statura lui. 

Nu-i alcătuit ca un european. E prea înalt, prea 
lat, prea puternic și fără pic de grăsime. În zece-două- 
zeci de ani se va transforma, oare, într-unul dintre 
acei americani enormi? 

Urmăresc cu mâna curba mușchilor săi. Pielea e 
incredibil de mătăsoasă pentru un corp atât de viril. 
Corp de mascul în deplinătatea forței și senzualității 
lui și cu o alură felină care-ţi trezește pofta de a-l 
atinge, de a-l mângâia. 

- Vrei un pahar cu apă? mă întreabă prin- 
zându-mă de încheietura mâinii. 

Se ridică din pat și-i admir proporţiile superbe. 

- Ce înălțime ai? Un metru nouăzeci? 

- Exact! Rămâi cu mine peste noapte? 

- Nu pot. Stau în aceeași cabină cu Violette, nu 
pot s-o abandonez. 
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- Crezi că nu și-a dat seama? La vârsta ta, n-ar tre- 
bui să-ți complici viața pentru niște fleacuri. Eşti des- 
tul de sigură pe tine ca să faci ce vrei. Violette 
doarme, n-are nevoie de tine. 

- Ai dreptate. Poate că nu vreau. Nu m-am obiș- 
nuit cu tine încă, am nevoie să fiu singură. 

Afişează un aer surprins, dar nu răspunde. 

- Eşti amant de profesie, nu? 

- Nicidecum. Ce idee! Fac dragoste bine doar cu 
femeile care-mi plac. Sunt incapabil să fac așa ceva 
cu de-a sila și nici nu mă interesează. 

Mereu aceeași formidabilă libertate pe care-o ma- 
nifestă în toate privințele. 

Brusc schimbă tonul și mă tachinează: 

- E-adevărat că n-am primit plângeri ori reproșuri 
de la amantele mele. Nici una nu m-a părăsit din 
cauza frustrării sexuale. 

- Nu mai e Cola și-mi trebuie neapărat, spune co- 
trobăind prin frigider, după care îl sună pe steward. 

- Nu ţi-e jenă să-l deranjezi în toiul nopții? 

- Deloc. Există un steward ziua și altul noaptea. 

Comandă șase Cola, care sosesc foarte repede. 
După ce închide ușa, îi zic mirată: 

- Nu i-ai dat bacșiș. Totuși, la ora asta! 

- N-am bani la mine, îmi răspunde cu dezinvoltură. 

Se grăbeşte să bea o Cola, apoi îmi spune: 

- Ştii ceva? Mi-e foame. Ne îmbrăcăm și mergem 
să mâncăm o prăjitură în salon-bar? 

Există un bufet-cofetărie deschis până la două 
noaptea. Avem timp să ajungem. 
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Deodată îi zăresc pe scările ce urcă spre salon-bar 
pe cardiolog și pe soția sa. Ce caută acolo la ora asta? 
Nu m-au văzut încă. Le-am fost prezentată drept o 
femeie măritată, și la Paris ei frecventează, negreșit, 
aceleași cercuri ca mine. 

- lartă-mă, Norman, trebuie să plec neapărat, mă 
scuz, sărind în picioare ca o nebună. Pe mâine! 

Și mă năpustesc spre celălalt capăt al salonului. 
Din fericire, fiecare sală de recepție de pe acest vapor 
e prevăzută cu două ieșiri! 

Când ajung în cabină, Violette doarme. Aprind 
lumina doar în baie unde mă dezbrac, apoi mă stre- 
cor pe întuneric până în pat. Colocatara mea a închis 
hubloul. Măcar de nu s-ar trezi, n-am chef să-mi 
pună tot felul de întrebări. 

Abia m-am culcat că sună telefonul. Răspund 
imediat, dar degeaba. Violette s-a trezit. 

- Hey, unde ai dispărut? 

- Norman, dormim. O să-ți explic mâine ce s-a 
întâmplat, nu-ți face griji! 

- Am înțeles deja. Când i-am văzut venind pe cei 
doi francezi, am știut de ce-ai plecat. Eşti o fetiță ado- 
rabilă. Luăm micul dejun împreună mâine-dimi- 
neață la 8.30, înainte de-a ajunge la ghețari? 

- De acord. 

Închid. 

Violette s-a ridicat în capul oaselor pe pat. 

- Te-ai întors de mult? 

- Nu prea. 
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- Gata, el e marea dragoste? mă interoghează ui- 
tându-se la ceas. Fii amabilă, totuși, și roagă-l pe lun- 
ganul tău să se abțină să mai sune în toiul nopții ori, 
dacă nu, dormiți împreună. 

Norman are dreptate. Reacționez ca o fetiță prinsă 
asupra faptei. În fond, nu-mi dau frâu liber porniri- 
lor decât dacă mă aflu la adăpost de orice privire. 
Brusc îmi răsare în minte imaginea lui Claudio și 
încerc un vag, sentiment de jenă la gândul că doarme 
singur în celula lui oribilă. Il compătimesc că e lipsit 
de beţia pe care eu tocmai am cunoscut-o, dar, în 
numai o oră, Norman mi-a dovedit că a face dragoste 
cu Claudio era un joc excitant, însă doar un joc, și-atât. 
Niciodată Claudio n-a ştiut ori n-a vrut să-mi îmbete 
simţurile așa cum a făcut-o mai adineaori Norman. 

Sunt prea tulburată astă-seară ca să reușesc să-mi 
pun gândurile în ordine. Adorm ca un bebeluș. 

Ceasul sună mult prea curând. 

- Te deranjează dacă luăm micul dejun cu Norman? 

- De ce? Voi putea, în sfârșit, să-ți spun părerea mea. 

Stau tăcută, emoționată, în vreme ce ei doi discută 
însuflețit într-o păsărească franco-englezească de tot 
hazul. Spre deosebire de mine, Norman pare în largul 
său. Să fii aproape de amantul tău în mijlocul mulțimii, 
să ai chef să-l atingi și totuși să n-o faci, să-i adulmeci 
mirosul până-ți pierzi mințile, să fii iarăși bolnavă de 
dorință e insuportabil! Sunt cu totul amorțită. Vor- 
bele nu pică tocmai bine după o partidă de amor, cre- 
ierul nu și-a reluat încă funcționarea normală. Violette 
pleacă să-și caute ochelarii de soare ca să urce pe punte. 
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Eu și Norman ne luăm după valul de pasageri ce se 
îndreaptă spre puntea superioară. Reușește, nu-mi dau 
seama cum, să mă înghesuie lângă bastingaj. 

Vaporul înaintează, ușor ca o lebădă, pe suprafața 
unei ape liniștite, transparente, ca a unui lac etern, o 
apă atât de nemișcată încât ai putea crede că nicio- 
dată un om sau un animal n-a atins-o. De jur împre- 
jur = un circ de ghețari gigantici. Marea aproape că nu 
se mai vede, ascunsă privirii de enormii munți de 
gheaţă de un bleu-pal cu irizații. Nicicând n-am văzut 
o astfel de culoare! Regulat, din ghețari se desprind 
blocuri și cad drept în mare, cu un zgomot asurzitor. 
Unii se sparg în bucăți, scufundându-se în apă. E un 
spectacol unic. 

Regret că Sebastien nu se află lângă mine, i-ar fi 
plăcut la nebunie și ar fi ascultat cu mare pasiune 
conferința ştiinţifică de la care eu și Violette am 
chiulit. Stomacul mi se face ghem: mâine, fiul meu 
are probă scrisă la drept și trebuie să fie teribil de 
stresat. Dă, Doamne, să meargă totul bine... 

Simt căldura trupului lui Norman lipit deal meu. 
„Oh timp, oprește-ţi zborul“ - versul lui Lamartine 
se impune de la sine. Rămânem trei ore întregi să 
admirăm pe săturate spectacolul și să ne obișnuim 
unul cu altul, în liniște. Calmul mi-a revenit. Am 
depășit un nou prag în relația cu Norman: devenim 
apropiaţi, amanți-prieteni. Îl cunosc puţin, totuși 
tandrețea și complicitatea se instalează deja. 

Îl părăsesc pentru masa de prânz, dar asta nu re- 
prezintă o problemă. Nimic nu mai reprezintă o 
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problemă. Vom lua ceaiul împreună după-amiază și 
ne vom întâlni în cabina sa după cină. 

Un singur lucru îmi umbrește fericirea: mă tem 
că o fac să sufere pe Violette, care mi-a cerut să-i pro- 
mit că n-am s-o abandonez. 

La masa de prânz îmi zice: 

- N-ai văzut aisberguri, dar ai cules un urs alb de 
pe banchiză. 

Nu mă despart de ea toată după-amiaza, iau ceaiul de 
două ori, o dată cu ea și, ceva mai târziu, cu Norman. 

- E fermecător, recunosc, îmi spune fără ocolișuri. 
Și mult mai spiritual decât lasă să se întrevadă manie- 
rele sale grosolane. Și arată, într-adevăr, impresionant. 
Dar, în același timp, nu ştii cum să-l iei. Nu știi ce gân- 
dește, ce meserie are. La drept vorbind, nu știi nimic 
despre el. Dar la urma urmei, ce contează? încheie 
Violette, dând din umeri. 

Are dreptate. Puțin îmi pasă cine e în realitate. 
Mi-e bine cu el, mă simt minunat, cum nu m-am mai 
simțit de luni întregi și nu-mi doresc decât un lucru: 
să ajung cât mai repede în brațele sale. Doar la acest 
gând carnea mi se înfioară. 

Alerg spre el după cină, după ceaiul servit la 
salon-bar, după ora de graţie acordată lui Violette, 
după ce-am însoţit-o până la cabina noastră și am stat 
cu ea la taclale. M-am comportat politically corect. 

Ajung la Norman cu puțin înainte de miezul 
nopții... Pentru a petrece o noapte întreagă, o noapte 
albă în sensul literal al cuvântului, care nu va deveni 
neagră decât în zori, odată cu închiderea hubloului. 
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Norman n-are nevoie ca eu să mă străduiesc să-l 
excit. Are erecție imediat și rămâne așa cât timp 
hotărăște el. Penisul său se înalță viguros deasupra 
mea, un soi de obiect sacru, aducător de plăcere, mă 
fascinează și mă tulbură într-atât că nu mă mai satur 
să-l mângâi și să-l sărut. Gura lui Norman îmi mușcă 
sfârcurile, și această durere plăcută îmi sporește 
nerăbdarea până la limita suportabilului. Norman 
mă întoarce cu spatele, acceptă, în sfârșit, să mă 
aducă la orgasm, și înlăuntrul meu se produce o ex- 
plozie năucitoare. El nu ejaculează, ci încearcă să mă 
sodomizeze. Urlu. Mă linişteşte tandru: „Încetișor, 
încetișor, cherie. N-o să-ți fac rău. Ești pregătită, o știu.“ 
Mă încordez fără voia mea, dar, cu blândeţe, mă deter- 
mină să mă abandonez. De data aceasta nu-i o plăcere 
nebună, ci senzația de a fi posedată pe de-a-ntregul de 
stăpânul corpului meu. Apoi mă întoarce iar și juisăm 
amândoi, violent, strigătele noastre ritmându-ne 
îmbrățișarea. Rămân moale ca o cârpă, golită de orice 
energie, de orice gând. Norman se cuibărește lângă 
mine, arcuindu-și corpul după forma spatelui meu, 
potrivindu-și coapsele după poziția coapselor mele și 
adormim lipiţi unul de altul. 

Doar două nopți! Încă două nopți, ar zice, fără 
îndoială, Norman cu optimismul său pragmatic. 


Intru în salonul de ceai, locul nostru obișnuit de 
întâlnire la sfârșitul zilei. Ne mai rămâne să petrecem 
împreună atât de puțină vreme! Aș vrea ca timpul să 
se scurgă de zece ori mai lent, să gustăm bucuria de 
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a rămâne dimineaţa în pat până târziu. Implor Cerul 
în gând: „Dă-mi-l pe Norman doar pentru mine în 
aceste două zile, în aceste două nopți. Să mă ia, să 
mă țină lângă el, să nu se dezlipească de mine deloc, 
nici măcar o secundă din aceste patruzeci și opt de 
ore.“ Înseamnă să cer prea mult? Da, cu siguranţă: 
n-aș avea curajul s-o abandonez pe Violette. Scrupu- 
lele mele și bârfele îmi domolesc elanul. 

Ne întâlnim, în sfârșit. Nu-i niciodată elegant, 
însă arată bine. Jeanșii strâmţi îi pun în valoare talia 
subțire și fesele rotunde, care par și mai zvelte în ra- 
port cu umerii largi. 

Iau un ceai, el - a nu știu câta cafea. Aș fi prefe- 
rat un pahar cu vin ca să mă remontez, însă Norman 
m-a oprit: 

- Bei prea mult. Nu-mi plac femeile care beau. 

Cum poate să spună așa ceva? În afară de un 
pahar cu Chardonnay, nu m-a văzut niciodată bând. 
Totuși, nu protestez. 

Amândoi suntem epuizați după noaptea prece- 
dentă - ce noapte! - și o oboseală dulce ne îndeamnă 
la somn. 

Brusc îmi vine în minte o întrebare: 

- De ce eu? 

- Am fost atras de tine de îndată ce te-am zărit, 
spune el zâmbind. Mi-ai părut înduioșătoare, din- 
colo de siguranța de sine pe care-o afișai. Aveai o pri- 
vire tristă, răscolitoare și mi-am dorit să te cunosc. 
Chiar m-am gândit că s-ar putea întâmpla ceva 
între noi cândva, şi vezi bine că nu m-am înșelat, 
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mă tachinează el. Când te privesc azi, radiezi, fața 
ta exprimă fericire. Ai cu douăzeci de ani mai puţin. 

- Adevărat! Evident, am o problemă: mi-e greu să 
trăiesc fără dragostea unui bărbat, ceea ce face ca, 
uneori, să mă mulțumesc cu simulacre. 

- Dar ești căsătorită. De ce nu ești cu soțul tău, cu 
copiii? Ştii, la noi, bărbaților nu le place să aibă ca 
amantă o femeie măritată, îi deranjează... și pe mine 
mă deranjează. Latura secretă, ascunsă îmi trezește 
un sentiment de culpabilitate. Și apoi, să știi că fe- 
meia cu care ai făcut dragoste aparţine altuia e foarte 
dezagreabil. 

America pudibondă scoate nasul. 

- Există femei care divorțează pentru amantul lor. 
E nevoie de timp pentru a lua o astfel de hotărâre. 

- Poate, dar nu apreciez acest gen de situaţie. Dacă 
sunt îndrăgostit de o femeie, o vreau lângă mine în 
fiecare noapte. Nu pot să aștept prea multă vreme. 

Mă feresc să-i împărtășesc istoria relației mele cu 
Pierre. De altfel, ar înțelege? Ar admite ideea că am 
rămas cu soțul meu, deși nu mai există nici o legătură 
trupească între noi? 

- Fiecare om cu povestea lui. Am patru copii, un 
bărbat de nădejde alături de care mi-am clădit o 
viață de familie. Fără îndoială, asta-i mai important 
decât orice... 

Nu, nu înţelege. Consideră că viața noastră de fa- 
milie ar putea fi tot atât de fericită, iar copiii la fel, 
dacă eu și Pierre ne-am recăpăta independența, 
rămânând prieteni în continuare. Dacă nu mai 
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există dragoste fizică, de ce să continui să trăieşti 
împreună? Nu pune mare preț pe tandrețea născută 
în urma unei vieți comune îndelungate; probabil n-a 
cunoscut-o. 

De ce n-am divorțat? Niciodată n-am putut 
răspunde la această întrebare. Logica raționamentu- 
lui lui Norman nu constituie o noutate și mă aruncă 
mereu într-un abis de perplexitate, chiar dacă de 
vreo șase-șapte ani nu mai am nici un fel de intimi- 
tate cu soțul meu, complicitate nici atât. Lașitate? 
Puterea obișnuinţei? Teama de singurătate? Frica de 
a pierde un statut de invidiat, care m-a ajutat, de- 
sigur, în viaţa profesională (o femeie măritată cu un 
mare avocat se bucură de mai multă atenţie; o ches- 
tie idioată, dar asta e, așa merge lumea) ori, pur și 
simplu, o tandrețe profundă care persistă și după dis- 
pariția dorinței carnale? Fără îndoială, găseşti câte 
un dram din toate aceste motive în refuzul meu de 
a-mi pune în discuţie căsnicia. 

Astăzi e seara de gală ce marchează sfârșitul croa- 
zierei. Trebuie să evadez; să evadez pentru a-i spune 
adio lui Norman. 

Străbătând sala de bal după cină, împreună cu Vio- 
lette, îl zăresc dansând cu avocata. Mă opresc puțin 
înainte de a-l vedea invitând-o la dans pe una dintre 
doamnele așezate în „cartierul“ femeilor singure. Am 
chef s-o dau la o pane pe intrusă. Haide să nu mă 
comport aberant! O scenă ar fi stupidă și nejustificată! 

Tocmai când să părăsesc sala de bal, ca prin mi- 
nune, Norman își face apariția în fața mea. 
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- Vino să dansăm. 

E un deliciu să-i simt brațul înconjurându-mă, să mă 
înfior sub presiunea cu care mă apasă pe șolduri când 
mă învârte, să-i susțin privirea. E absolut încântător să 
dansezi cu amantul tău, unduirile celor două trupuri 
lipite provoacă o excitație premergătoare dragostei. 

- I love you, Norman, îi șoptesc. 

- Obișnuiești să spui „te iubesc“ oricărui bărbat 
pe care l-ai întâlnit cu două zile în urmă? Mă 
întreabă ridicând surprins din sprâncene. 

-În clipa asta te iubesc. De ce să vrei să raportezi 
totul la trecut sau la viitor? 

- E măgulitor pentru mine, dar ai grijă: cu ase- 
menea declaraţii, ai putea să sperii un bărbat și să-l 
pui pe fugă. Când dansul se termină, îmi suflă la ure- 
che: Poți să vii mai devreme astă-seară? Am o sur- 
priză pentru tine. 

Cerul s-a înseninat iar. 

Mă duc foarte repede în cabina lui. Nu mai am 
nimic de ascuns, în orice caz nu față de Violette, in- 
dulgentă cu mine în aceste ultime douăzeci și patru 
de ore, cu atât mai mult cu cât n-am lăsat-o baltă de 
tot, iar în această seară îl însoţeşte pe amicul ei, car- 
diologul, la cazinou. Am pretextat că sunt foarte 
obosită după excursia din cursul zilei, lucru puțin 
credibil, totuși, dat fiind că am survolat ghețarii cu 
elicopterul. N-am păcălit-o, ghicesc din privirea ei 
ironică. E dificil să te ascunzi pe un vapor. 

Norman îmi deschide ușa. Cabina e cufundată în 
întuneric și o mulțime de lumânări înșirate direct pe 
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podea alcătuiesc o cărare luminoasă ce duce mai întâi 
spre cadă, apoi în pat. 

- Chiar că ești amant de profesie! exclam, izbuc- 
nind în râs. 

De unde a procurat atâtea lumânări? Le-a adus cu 
el pe vapor în eventualitatea unui scenariu ca acesta? 

- Ba nu, te învăţ! Te învăţ să ai imaginație! Nu 
trebuie să faci mereu aceleași lucruri. 

Drăguţ spus! 

- De unde iei astfel de idei? 

- Nu le-am avut dinainte, îmi vin singure, îmi 
răspunde, apropiindu-se de mine și desfăcându-mi ro- 
chia. Cât ești de frumoasă și de elegantă astă-seară... 
O adevărată lady. 

Apoi mă poartă de-a lungul traseului inițiatic. 
Pentru început, baia. Mă dezmiardă, mă atinge ușor, 
mă excită, preocupat să stârnească în mine un val de 
senzații care mă vor transforma într-o amantă 
înflăcărată, îmbătată de plăcerea pe cale să vină. 

Acum, perfect liberă, capăt curaj și, privindu-i 
corpul, îmi imaginez fără efort noi și noi mângâieri. 

Adormim și, pentru prima oară în viața mea, am 
un vis straniu: Norman continuă să facă dragoste cu 
mine... iar visul mă tulbură într-atât că devine reali- 
tate. Mă trezesc strigând de plăcerea nebună pe 
care-o încerc. 

- Ce e, cherie? mă întreabă el căscând. 

Îi povestesc. 
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- Sunt lucruri care se mai întâmplă uneori, îmi 
răspunde, somnoros. Nu-i nimic anormal. Anormal 
e că nu ţi s-a întâmplat niciodată. 

Sunt, într-adevăr, o novice. Și devine periculos 
faptul că trupul și spiritul meu îi aparțin lui Nor- 
man într-o măsură atât de mare, încât mă posedă 
chiar și când dorm. 

A doua zi pornim pe drumul de întoarcere la 
Vancouver, unde debarcăm la ora opt dimineața. 

- Nu mi-ai povestit mare lucru, mă chestionează 
Violette. Constat că lucrurile merg bine de vreme ce 
ai părăsit cabina noastră astă-noapte, dar sunt curioasă. 

- Ce să-ți spun când și eu însămi sunt pierdută? 
întreb întorcându-mă spre ea. Nici unul dintre re- 
perele mele obișnuite nu funcționează. Nu sunt ca- 
pabilă nici măcar să spun dacă m-am îndrăgostit sau 
dacă e posibil ca o femeie ca mine să trăiască împreună 
cu un tip de genul lui Norman. Nu-l cunosc nici 
când mă atinge, nici când facem dragoste, aș vrea 
doar să nu se oprească niciodată. Cred că aș putea 
rămâne închisă cu el într-o cameră opt zile la rând 
fără să ies, nu pentru a-l iubi zi și noapte, ci pentru 
a avea suficient timp la dispoziţie să ne odihnim, să 
vorbim, să mâncăm, să dormim, să bem și să ne dez- 
mierdăm înainte de a face dragoste iar și iar. O viață 
izolată, da, mi-ar plăcea enorm. E pentru prima oară 
când îmi doresc o astfel de experiență sau, dacă 
mi-am mai dorit-o vreodată, am uitat. Nu mă mai 
gândesc decât la Norman, nu mai exist fără Norman. 

- Un fel de revelație, nu? 
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- Exact! Ar fi nedelicat să-ți înșir amănunte, dar 
Norman e incredibil pentru că se adaptează complet 
nevoilor mele și dă toate semnele că e fericit așa. 
Plăcerea mea îi provoacă plăcere. Există ceva miste- 
rios în relația noastră, ceva ce-mi scapă. 

- Mâine o să suferi. 

- Da. Am auzit vorbindu-se despre dependența 
sexuală și am citit cărți pe acest subiect, dar până în 
prezent n-am experimentat-o. Ba da, într-o oarecare 
măsură, cu Pierre, dar, în cazul lui, există atâția alți 
factori care contribuie la ataşamentul meu... Îl iubeam 
pentru plăcerea pe care mi-o oferea și pentru ceea ce 
era. Am cunoscut bărbați, am fost îndrăgostită, dar 
niciodată nu m-am abandonat până în acest punct. Cu 
Norman nu-i decât plăcere sexuală nebună, irezisti- 
bilă. Dacă ar trebui să nu-l văd astă-seară, presupun 
c-aș fi în stare să sparg tot în cabină. 

- Să nu spargi nimic! sare Violette imediat. O să 
te întâlneşti cu el peste trei ore. Dar el ce zice? 

- Nimic, nu zice nimic, decât că e fericit și știu că 
așa este. Nu sunt sigură că în ochii lui contez mai 
mult decât femeile pe care le-a cunoscut până acum 
sau pe care le va cunoaște de-aici încolo. Nu-mi pasă. 
Mi-a dăruit atât de mult, că orice altceva din viața 
lui mi-e egal. Nu mai pun întrebări. Nu-mi pasă cum 
își câștigă existența, ce face pe acest vapor, dacă 
trăiește de pe urma femeilor, dacă trăiește pe spina- 
rea unei femei sau împreună cu o femeie la Seattle. 

Realizez dintr-odată că sunt captivată de Norman 
în așa hal, că nici măcar nu mi-a trecut prin minte 
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să-l întreb ce s-a întâmplat cu doctorița, acea 
girl-friend pe care o însoţise la Londra. Pomenise 
spontan de ea în cursul discuţiei noastre din tren. 
Evidenta lui disponibilitate actuală nu riscă să mă 
determine să mă gândesc la ea. 

- Dar despre ce vorbiţi? continuă Violette. 

Ezit, apoi îi mărturisesc, încurcată: 

- Sunt incapabilă să-ți răspund cu precizie, nici 
eu însămi nu știu. Despre nimic. 

- Eşti sigură că ţi-e bine? mă privește ea perplex. 
Dar, în sfârșit, insistă Violette, ţi-ai făcut o idee des- 
pre mijloacele lui de existență? 

- Am observat că nu-i mână spartă. Cu totul și cu 
totul, în opt zile, mi-a oferit un pahar cu vin, ceaiul 
e gratuit, cafeaua la fel... O să zici că nici n-ar avea 
cum să-mi ofere ceva mai scump, însă ar fi putut 
încerca să-mi caute la magazinul de pe vapor un mic 
cadou sau să-mi cumpere un suvenir oarecare dintr-o 
excursie... Dar nu, nici vorbă. Existența sa e un mis- 
ter, însă puțin îmi pasă, mă face atât de fericită. 

Esenţialul a fost spus! 

Da, e ultima noastră noapte împreună, și încă 
una foarte scurtă, pentru că trebuie să fiu în cabina 
mea la șapte dimineaţa ca să debarcăm la opt. 

Atmosfera s-a schimbat. Știm amândoi că vacanța 
noastră se încheie. 

Norman se străduiește să-mi abată gândurile... și, 
uimitor, reușește. 

- Te-am răsfățat prea tare. Ţi-a venit şi ţie rândul 
acum. Sunt sclavul tău. 
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Ciudat, dar nu mă simt foarte sigură pe mine. Mă 
îndoiesc de talentele mele. Din fericire, am văzut 
Basic Instinct și Noud săptămâni și jumătate. Cu mare 
greutate, reușesc să-i prind mâinile cu niște cravate - 
fiindcă aici paturile n-au bare -, să-l leg la ochi, și tru- 
pul său gol, rămas fără apărare la discreția mea, mă 
inspiră. După ce l-am lins și l-am mușcat în joacă de 
la degetele picioarelor până la buze, descoperindu-i 
cele mai sensibile puncte, îl încalec, căutând să ating 
orgasmul, dar nu-mi place să mă descurc singură, 
vreau ca Norman să mă facă să juisez de cinci-șase 
ori la rând, în toate modurile în care dorește; îmi 
place ca el să mă posede. Dintr-odată, descopăr că îi 
cunosc puţine dintre reacţiile intime, poate doar pe 
acelea pe care și le-a trădat când făceam dragoste. S-a 
ocupat mereu de corpul meu, iar eu nu mi-am dat 
osteneala să-i descopăr fantasmele. El știe totul despre 
mine, iar eu atât de puţin despre el, despre corpul și 
emoțiile sale. 

Destul de repede, jocul se întoarce și redevin 
supusă. Noaptea aceasta e magică... Nu mi-a rămas 
nici un centimetru de piele care să nu fie mângâiat, 
masat, ciupit, frământat, mușcat, blândeţea alter- 
nând cu violența și încetineala cu o rapiditate vecină 
cu brutalitatea. Sunt toată o tresărire, o înfiorare, un 
icnet, un geamăt de plăcere care devine strigăt când 
Norman mă atinge ușor ori îmi masează, cu îndemâ- 
nare, coapsele. Corpul mi se unduiește, ca străbătut 
de vibrații electrice. 
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- N-o să mai găsești nicăieri un amant atât de 
priceput... declară Norman zâmbind. Eu sunt cel 
mai bun. 

- Cel mai bun maseur oriental pe care l-am cu- 
noscut, asta da, spun eu râzând. Masajul thai consti- 
tuie o premisă pentru ritualurile dragostei. 

- Încetează cu prostiile, îmi șoptește Norman 
răgușit de dorință, apoi gura lui o astupă pe a mea. 

S-ar zice că vrea să-și lase amprenta în carnea mea 
ca să nu pot să-l uit. 

La ora șapte fără un sfert, sună deșteptătorul. 
Norman mă strânge la piept. Arunco ultimă privire 
spre amantul meu, întins pe pat. Ce pat îngust și 
totuși asta nu ne-a incomodat nici o secundă. Pi- 
cioarele imense ale lui Norman ocupă tot spațiul. 
Brusc, ca un flash, picioarele lui Claudio se supra- 
pun peste ale lui Norman. Hotărât lucru, în cazul 
meu, partea care mă excită cel mai tare din corpul 
unui bărbat sunt picioarele. Ne privim în tăcere, îmi 
face cu ochiul, malițios și complice, apoi rostește pe 
un ton detașat: 

- Ai remarcat? Avem numere pentru debarcare. 
Eu am numărul 810, voi fi printre ultimii. O să mă 
uit după tine când cobori, o să stau pe puntea de la 
etajul șase. Mi-ar face plăcere să arunci o privire în 
direcția mea înainte de a te urca în autocar. 

Surâd. 

- N-ai pierdut adresa și numărul meu de telefon, 
nu-i așa? Eu am păstrat cartea ta de vizită. 

- Da, am coordonatele tale. 


PRETTY MAN & 237 


Nevoia de a te asigura că n-o să-l pierzi pe celălalt 
din vedere, ca apoi să arunci cartea de vizită într-un 
sertar și să uiţi de ea! 

- Fugi, e timpul. O să vin să te sărut în cabina ta 
la opt fără un sfert. 

Violette e deja gata, ca să-mi lase loc. Ne-am făcut 
bagajele de aseară, înainte de cină. Nu schimbăm nici 
măcar o vorbă. 

La opt fără un sfert, se aude un ciocănit slab în 
ușă. Violette deschide: 

- Hello, Violette! 

- La revedere, Norman! 

- Au revoir, repetă el în franceză. 

Violette părăsește, discret, cabina. 

- Ready? mă întreabă Norman privindu-mă. 

Încuviințez cu o mișcare din cap. Pare să ezite, 
apoi se apropie, îmi cuprinde capul ca prima dată, 
şi-mi dăruiește același minunat sărut, care m-a tul- 
burat atât. 

Îi mărturisisem mai târziu emoția pe care mi-o pro- 
vocase întâiul sărut. Și-a adus aminte. Cercul s-a închis. 

- La revedere, sweetie, ştiu că o să ne revedem. 
Cum ziceţi voi, francezii: niciodată doi fără trei? 
Apoi adaugă: Je t'aime. 

El, care-mi reproșase că folosesc același cuvânt pe 
când dansam, îl rostește acum. Îi răspund, cu lacrimi 
în ochi: 

- La revedere, Norman. Și eu te iubesc. 

A plecat! 
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Bine că Violette se află lângă mine în momentul 
debarcării pentru a supraveghea ca bagajele noastre 
să fie așezate în autocarul potrivit. Eu, una, mă de- 
plasez ca un automat. 

Mă răsucesc pe călcâie. Nu mai văd vaporul 
enorm, oribil, ci doar punctulețul roșu de pe pun- 
tea de la etajul șase: tricoul polo al lui Norman. 
Ridic încet braţul în semn de adio. Îmi răspunde cu 
același gest. 

Avea dreptate, nu-i o copilărie. E bine că am fost 
cu el până în ultima secundă. 


13 


Cum a putut o pasiune amoroasă să mă copleșească 
până într-acolo încât să uit complet de viața mea obiş- 
nuită? În doar cinci zile! Abia acum, în avion, îmi fac 
griji legate de munca mea. Simt un nod în stomac. Să 
las baltă o anchetă! Așa ceva nu mi s-a întâmplat nici- 
odată și mă întreb oare ce mă așteaptă la întoarcere. 

Violette se răsucește spre mine: 

- Una peste alta, croaziera n-a fost prea rea! co- 
mentează, ironică. 

- Eu, una, n-am cum să te contrazic. Dar tu ești 
mulțumită? 

- Încântată! Nimic mai bun decât să evadezi pen- 
tru a te distanța de toate și a privi cu mai multă 
seninătate viața... Dar îţi mărturisesc că număr orele 
ce mă despart de Paul. De fiecare dată când plec, rea- 
lizez în ce măsură mi-a devenit vital ca aerul. Bombăn 
pentru că aș vrea să-mi ofere și mai mult, dar, dacă ar 
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dispărea, aș ajunge un soi de fantomă, în ciuda dra- 
gostei pe care le-o port copiilor și mamei mele. Dar ce 
ai trăit tu e genial! Aproape că sunt invidioasă. În pre- 
zent, relația mea cu Paul e mult mai calmă. Povestea 
ta mă face să retrăiesc pasiunea toridă de la începutul 
dragostei noastre, totuși mă îngrijorezi puţin: oare 
nu-i periculos să simţi o pasiune atât de intensă când 
deja ești o femeie matură și, în plus, nu cumva relația 
asta a luat naștere în urma unei frustrări, a unei lipse? 


Bineînţeles că are dreptate, îmi dau seama. Nu 
reușesc să scap de un sentiment de jenă față de Violette. 
A observat că eu şi Pierre ducem o existență foarte in- 
dependentă, prea independentă unul în raport cu 
celălalt, însă a avut tactul să nu-mi pună niciodată 
întrebări, iar eu - pudoarea și amorul propriu de a 
nu aborda subiectul tristei mele vieți de cuplu. 


Acum Violette nu are cum să ignore faptul că îl 
înșel pe Pierre, dar știu că pot conta pe discreţia ei, 
pe o complicitate secretă care nu poate decât să ne 
apropie, însă știu negreșit că mă judecă. Îmi va face 
reproșuri? M-ar întrista ca extravaganta mea aven- 
tură de cinci zile să ne compromită prietenia. 

Ţin la statutul nostru de cuplu căsătorit, așa im- 
perfect cum este. Viața mea personală îmi aparține 
doar mie, nu vreau să fiu silită să mă justific. Îi 
port un enorm respect lui Pierre și vreau cu orice 
preț să evit să fie împroșcat cu bârfe despre viața 
mea privată. 
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- În ceea ce mă priveşte, n-am o imagine strălu- 
cită; în fond, sunt ca una dintre acele actrițe vieneze 
de la sfârșitul imperiului care așteaptă permanent 
scene de amor, fapte de vitejie și suspine înfocate din 
partea Făt-Frumosului lor. 

- Norman era un astfel de Făt-Frumos. Crezi că 
o să-l revezi? mă întreabă Violet zâmbind. 

- M-ar mira. De altfel, e de dorit? Aş fi în stare să 
fac o nebunie pentru el... dar nu se pune problema 
pentru că, în mod absolut evident, cuplul nostru ar 
fi sortit eșecului. E prea târziu, nu mai pot s-o iau 
de la capăt alături de alt bărbat și să mă rup complet 
de trecut. 

- Mă bucur să te aud spunând asta. M-am liniștit. 
Pentru tine Norman nu trebuie să însemne decât o 
amintire frumoasă, nimic altceva. Cu ce să se ocupe 
el la Paris? Cu slujbe mărunte, în dezacord cu poziția 
ta — de altfel, ar exista un permanent decalaj între 
voi. Ţi-l imaginezi la un dineu parizian? Ar fi pri- 
mul care s-ar simţi stânjenit. Și ai spus-o foarte bine, 
nu mai poți să-ți schimbi viața, să te retragi din lume 
ca să trăiești cu dragoste și apă chioară. N-ar merge 
decât o vreme. 

- Ai dreptate. Ai remarcat, de altfel, că nu m-am 
grăbit să ţi-l prezint și m-am întrebat singură „de ce“. 
Voiam să ne păstrăm intimitatea, desigur, însă dacă ar 
fi studiat la Harvard, Stanford sau Princeton, dacă 
ar fi avut cât de cât cultură ori un stil de viață apro- 
piat de al nostru, m-aș fi arătat, evident, mai puțin re- 
ticentă. Mă temeam, cu adevărat, să nu te plictisească. 
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După o scurtă pauză continui: Dragostea are puterea 
de a-i apropia pe oameni; sensibilitățile și reacțiile 
noastre intime se armonizau și comunicam fără a 
avea nevoie să vorbim. Deja îmi lipsește! oftez eu. 

La Paris, timpul e frumos, suntem aproape în 
iunie. Paul e în sala de așteptare. 

- În sfârșit, îi zice cu simplitate lui Violette. Data 
viitoare, poate nu mai alegi un vapor către celălalt 
capăt al lumii. Mi-ar fi plăcut să te pot suna! 

Violette râde, încântată. 

- Bineînțeles, Marie, te conducem acasă. 

- Oh, nu. Mă așteaptă o mașină de la redacție. 

Ne îmbrățișăm, iar Violette îmi șoptește: 

- Dă-mi cât mai repede vești. 

Evident, nu mă așteaptă nici o mașină. Dar mă 
simțeam în plus. Erau amândoi atât de fericiți că se 
revăd. Nimeni nu mă așteaptă! A trecut multă 
vreme de când nu mă mai așteaptă nimeni sau, mai 
bine zis, nu mă mai așteaptă nimeni cu nerăbdare. 
După ce-am debarcat, nu mă precipit spre o cabină 
telefonică ori spre mobilul meu ca odinioară, nu mă 
grăbesc să studiez corespondenţa care mă așteaptă 
acasă - mă grăbesc măcar să ajung într-o casă unde 
nimeni nu-mi regretă absenţa din moment ce toată 
lumea știe că oricum o să mă întorc mai devreme 
sau mai târziu? 

Desigur, dacă n-aș suna imediat, până mâine 
copiii mei ar alerga după vești. La fel și Gabrielle. 
În două-trei zile și Pierre ar începe să se îngrijoreze. 
Nu sunt chiar așa singură, în definitiv, și m-aș dovedi 
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nerecunoscătoare dacă mi-aș deplânge soarta. Am o 
familie numeroasă, sute de prieteni, mii de relații... 

Dar nimeni nu m-a întrebat la ce oră mă întorc. 

Acasă dau peste Sebastien. 

- Bună, mamă, ce faci? 

Îmi spune că nu s-a petrecut nimic deosebit în 
lipsa mea, că el e în toiul examenelor, că e mulțumit 
de proba scrisă și se pregătește pentru cea orală... 
Nu, n-are veşti de la surorile lui. 

- Mă bucur să te văd, mama, arăţi într-adevăr 
bine, voiajul trebuie să fi fost o reușită. 

Îmi pune afectuos mâna pe umăr și mă simt 
foarte emoționată. 

O sun mai întâi pe Gabrielle. 

- Vă așteptăm, Marie, nu vă faceţi griji, vorbim 
mâine. 

Frunzăresc corespondenţa. O s-o deschid mai târ- 
ziu. Mi-e prea teamă să nu mă adâncesc iar în coșmarul 
meu. Dacă dau peste vreo convocare de la Quai des 
Orf&vres sau peste niște vești proaste de la maestrul P. 
despre procesul lui Claudio? Primul lucru pe care 
l-am făcut în taxi a fost să-mi ascult mesajele, în caz 
că ar exista unul despre el. Domnul fie lăudat, nimic 
în această privință. Claudio pare să aparțină unui 
trecut îndepărtat. Curios lucru, nu încerc nici pic de 
amărăciune. Nu păstrez decât amintirea fericită a mo- 
mentelor plăcute, câteva imagini frumoase. Norman 
a constituit o terapie remarcabilă! Ce diferență! Cum 
am putut să mă îndrăgostesc de Claudio, să-i ofer atâ- 
tea, să mă preocup în asemenea măsură de el, fiind 
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totodată perfect lucidă că e incapabil să-mi dăru- 
iască în schimb o tandreţe sinceră și fidelitate? Nicio- 
dată nu mi-am însușit într-atât cuvintele lui Claire: 
„Ia ce-ţi oferă, nu-i cere nimic în plus și nu-i acorda 
mai mult.“ 

Chiar și lucidă, o femeie îndrăgostită refuză să as- 
culte glasul rațiunii. 

Îmi sun fetele în ordinea vârstei. Olivia e în plină 
formă, Noemie strigă după mine. Barem mă așteaptă 
cineva: micuța mea Noémie. Stabilim imediat când să 
ne întâlnim. O să vină să doarmă la mine mâine-seară. 
Olivia mi-o dă la telefon. 

- Am o surpriză pentru tine, Mina; știu să-mi 
scriu numele. 

Vine rândul lui Emilie: 

- În sfârșit, te-ai întors! Ai plecat exact când aveam 
nevoie de tine... 

- Ce s-a întâmplat? 

- Voiam să te anunț pe tine prima, dar n-am 
putut să aştept. Le-am spus surorilor mele, dar nu și 
lui papa: Louis m-a cerut de soție! 

- Mă bucur așa de mult pentru tine! Vezi, fiecare 
are dreptul la partea lui de fericire! 

- Mereu ai spus-o, dar nu te credeam. Am cu- 
noscut atâtea decepții și mă întrebam ce nu merge. 
Pentru surorile mele, totul părea ușor, pe când eu 
mă plângeam întotdeauna. Dar acum minunea s-a 
produs: îl am pe bărbatul pe care-l vreau, pe care-l 
iubesc și care mă iubește. O să facem cât de curând 
un copil. 
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Sunt extrem de emoționată. Bucuria fiicei mele e 
cea mai grozavă dintre toate! 

- N-avem nici un motiv să mai așteptăm, nu-i 
nevoie de logodnă, continuă Emilie. Vreau o nuntă 
mare, la țară, la noi acasă, pentru că îmi place bi- 
serica de-acolo, din sat, și pentru că la țară petre- 
cerea durează mult, de vineri seara până duminica 
după-amiaza. Am ales data de întâi octombrie fi- 
indcă, totuși, ne trebuie ceva mai bine de trei luni 
să terminăm pregătirile. O să fie timp frumos, 
mizăm pe o vară indiană!. Așa că vezi de ce am ne- 
voie de tine imediat. Trebuie să ne întâlnim chiar 
mâine, știu că o să-mi organizezi cea mai frumoasă 
nuntă din lume. 

- Bineînţeles! Dar nu mi-ai spus lucrul cel mai 
important. Cum s-a hotărât Louis? 

- Foarte simplu. Acum opt zile am cinat împreună, 
într-o atmosferă foarte intimă. l-am mărturisit că-mi 
doresc un copil cu el și am riscat să adaug că nu mi se 
pare esenţială căsătoria. Mare mi-a fost uimirea când el 
mi-a răspuns că e de acord, dar consideră de preferat ca 
părinții copilului să fie căsătoriți! Totul a venit de la 
sine, fără presiuni. Poatecrede că la patruzeci și șase de 
ani e timpul să-și întemeieze o familie? Iar pe întâi oc- 
tombrie, trebuie să-ți spun că împlinim doi ani de când 
ne-am cunoscut... 


! Vară indiană sau vara indienilor - expresie de origine ame- 
ricană şi canadiană, ce definește o perioadă cu vreme însorită și 
căldură din luna octombrie sau începutul lunii noiembrie (n. tr.). 
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- Își împărtășesc bucuria, scumpa mea. Vino 
astă-seară la noi la cină; o să vorbim și cu tatăl tău. 

- Super! Știu că tata e acasă, l-am întrebat când îl 
pot găsi. Vin cu Louis... 

- Am tot interesul să-l iubesc pe acest Louis, pe 
care de-abia îl cunosc. 

- Ah, da, neapărat! 

În sfârșit, o apelez pe Eugénie. 

- Ai sunat-o pe Émilie, mama? 

- Da, sunt la curent. 

- Ce chestie formidabilă! E atât de fericită. 

- Da. 

- Mi-ar plăcea tare mult să iau și eu parte la or- 
ganizarea evenimentului. Să-mi zici dacă pot să vă 
ajut cu ceva ca să fie o petrecere de neuitat. 

- Dar ție cum îți merge? 

- Foarte bine. Și-n cazul meu se mișcă lucrurile. 
Nu în privința căsătoriei, îmi cunoşti teoria despre 
acest subiect. Dar s-ar putea să plec la Hong Kong. 
S-a ivit o oportunitate de angajare la departamentul 
juridic al BNP Paribas’, cu posibilitatea de a pregăti 
un masterat în drept chinez. 

Mult prea complicat pentru mine! 

- Sper că n-o să pleci înainte de nuntă! 

- Fireşte că nu! Poate la sfârșitul anului. 

- Grozav! N-am mai fost la Hong Kong de 
douăzeci de ani. 


' Grup bancar care a luat naștere prin fuziunea băncilor 
BNP (Banque Nationale de Paris) şi Paribas (n. tr.). 
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În același timp, mi se strânge inima. 

Ce răsturnări de situație în doar zece zile! Câte 
evenimente fericite! Sunt dată complet peste cap și, 
în plus, extenuată din cauza fusului orar. 

Pierre soseşte. La vederea mea, expresia feței i-a 
rămas impasibilă; n-a făcut nici un gest spre mine, ci 
doar a schițat un zâmbet. 

- Bună seara, totul a mers bine? Unde-ai fost, 
mai exact? 

- În Alaska, cu Violette, o ştii. Îşi caută în fiecare 
an o parteneră de croazieră, iar eu ador croazierele. 
Mă odihnesc, vapoarele dispun de tot confortul și 
poţi vedea alte țări. Parc-ai fi într-o casă ce se mută 
peste noapte, în timp ce dormi. 

- Minunat. Dacă-ţi place așa ceva... 

- Dar tu, tu ce faci? 

- Ca de obicei, nimic demn de semnalat. Copiii 
sunt bine. 

Se așază într-un fotoliu din salon și începe să 
despăturească Le Monde. Îl privesc. După treizeci 
de ani e aproape neschimbat. Același bărbat frumos 
și elegant. La fel de zvelt, lat în umeri și musculos, 
cu tâmplele grizonante, ceea ce-i îndulcește expre- 
sia autoritară și severă a feței, îmbrăcat cu dis- 
tincție, dar nu ostentativ, adăugând costumului gri 
clasic o notă veselă, fantezistă prin cămașa roz și 
cravata roz cu bordo. 

Nu mă pot împiedica să-l compar cu Claudio și 
cu Norman. Este, evident, mai scund, nu are acele 
picioare lungi care par să mă tulbure foarte mult în 


248 7 ARIEL RICAUD 


ultima vreme, dar are o siluetă plăcută, bine pro- 
porționată. Îmi amintesc de cuvintele rostite de o 
doamnă la masă, în cursul unui dineu, la câțiva ani 
după ce mă căsătorisem: „Cum e să fii măritată cu 
un bărbat seducător?* 

La momentul respectiv, am considerat remarca 
stupidă și complet deplasată, astăzi însă înțeleg ce-a 
vrut să spună: un bărbat pe care femeile îl curtează 
şi-i fac ochi dulci. Voi afla vreodată dacă lui Pierre i-a 
plăcut să fie sedus și dacă i-a plăcut să seducă? În 
peste treizeci de ani, discreția și secretomania lui nu 
mi-au permis să-mi formez o părere despre cât de 
tare îl atrag femeile. 

Se simte flatat atunci când o doamnă îl găsește pe 
placul ei, da, toți bărbații se simt așa, dar până unde 
îl împinge tentația? 

Până la a se îndrăgosti? Don Juan, playboy, nu, nes- 
tatornic, nu, dimpotrivă chiar, dar îmi aduc aminte 
cât poate fi de pasional și romantic. Da, poate iubi o 
altă femeie. Stomacul mi se strânge dureros; evident 
nu mi-e indiferent. 

În definitiv, cred că prefer să nu știu. Nu vreau să 
am certitudinea, nu vreau să trăiesc cu teama că 
poate pleca într-o bună zi. 

- Eşti foarte tăcută, lucru rar! remarcă Pierre ri- 
dicând privirea. Ştii, desigur, că Émilie vine la cină 
diseară. A mai venit uneori în absenţa ta și am luat 
masa în mai toate serile cu Sebastien ca să-l susțin în 
perioada examenelor. Mâncam într-o jumătate de 
oră, apoi se ducea înapoi în camera lui să lucreze. 
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Mă simt aproape vinovată. 

- Pare mulțumit de proba scrisă, ceea ce e gro- 
zav! Emilie vine diseară cu Louis. 

- Louis? 

- L-ai întâlnit! Se cunosc de vreo doi ani și am 
impresia că Émilie o să ne anunțe că se căsătoresc. 

Pierre cade pe gânduri. 

- Probabil că e foarte fericită, aspiră de multă 
vreme să-și întemeieze o familie. Dar ia spune-mi, că 
tu îl cunoşti pe acest Louis, cine e, cu ce se ocupă? 

- Nu ţi-l amintești? Vara trecută a stat cu noi la 
țară câteva zile. De fapt, nici eu nu știu mare lucru 
despre el. Este, se vede cu ochiul liber, mai în vârstă 
decât ea, cu vreo cincisprezece ani cred, ceea ce mă 
sperie puţin, dar, pe de altă parte, Émilie are mare 
nevoie să fie susținută, liniștită, îndrumată de un 
bărbat matur, căruia e perfect capabilă să-i câștige 
încrederea. În privința ocupaţiei, am înţeles că lu- 
crează în domeniul finanțelor: creează fonduri de in- 
vestiții pentru un organism financiar internațional, 
pe scurt, un job serios. Bertrand îl cunoaște; prin in- 
termediul lui l-a întâlnit Émilie. 

- Nu-mi oferi prea multe detalii; o să mă infor- 
mez. Mă pricep în domeniul instituțiilor financiare. 
Dacă Émilie îl place, n-am nimic de comentat, 
chiar dacă o diferență de vârstă atât de mare mi se 
pare periculoasă pentru viitor, dar, oricum ar fi, 
vreau să mă asigur că e serios și capabil s-o între- 
țină pe fiica mea și copiii pe care-i vor avea. M-aș 
simţi cu sufletul împăcat. 
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Pierre a fost întotdeauna un tată bun și atent, cu 
toate că nu a petrecut cu ei la fel de mult timp ca 
mine și nu s-a preocupat prea mult de „micile“ griji 
ale vieţii copiilor. În schimb e un om de nădejde și 
responsabil când ia hotărâri majore sau când trebuie 
să-i îndrume în viaţă, interesat mereu să le ofere o 
scară de valori morale și constructive, valori pe care 
le împărtășim amândoi. Eu și Pierre am fost mereu 
în perfectă armonie când a venit vorba despre princi- 
piile esențiale ale educației copiilor noștri, am căzut 
întotdeauna de acord asupra caracterului, calităților 
și slăbiciunilor fiecăruia dintre ei, am împărțit aceleași 
bucurii, aceleași temeri, aceleași tristeţi și decepții. 
Din păcate, apropierea de care-am dat dovadă în dra- 
gostea pe care le-o purtăm n-a fost de ajuns ca să ne 
consolideze relaţia și să ne întărească dragostea. 

Conversaţia se opreşte aici, încerc să-i istorisesc 
câte ceva despre voiajul meu, dar se vede de la o 
poştă că preferă să-și citească ziarul. Grija pentru co- 
piii noștri ne apropie, dar eu nu-l interesez. Mare 
parte din timp, am senzaţia că sunt străină de viața 
lui, dar care e cu adevărat viața lui? Mai există o alta 
în afară de familie, birou, vânătoare și casa de la ţară? 

Émilie soseşte împreună cu Louis. 

Cina se desfășoară într-o atmosferă foarte agrea- 
bilă. Facem cunoștință în jurul unui fois gras şi a 
unui vin alb de Sauternes. Émilie e radioasă, Louis - 
foarte îndrăgostit. Vorbește despre instituţia finan- 
ciară pentru care muncește; Pierre pare să fi auzit de- 
spre ea. Emilie şi Louis vor o nuntă mare și extrem 
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de elegantă, Louis propune să ia cheltuielile asupra 
lui, Pierre îi răspunde că vor studia acest aspect 
împreună mai târziu. Punem la punct și întâlnirea 
cu părinții lui Pierre care ne-au invitat la ei, în pro- 
vincie. Totul merge bine, toată lumea e fericită, 
Pierre s-a relaxat și îl văd chiar zâmbind. 

Până și Sebastien îmi spune la sfârșitul cinei: 
„Simpatic viitorul cumnat!“ 

Mă pomenesc, epuizată, în camera mea. Ce zi! 

Oare l-am visat pe Norman? Am visat focul de 
artificii care mi-a luminat și mi-a bulversat întreaga 
ființă? Nu sufăr din cauza absenței lui. Încă simt că 
plutesc, pătrunsă de un soi de exaltare interioară. 
Parcă mi s-ar fi injectat un ser al fericirii, iar acest 
filtru de dragoste mi se răspândește în vene și se 
transmite și celor din jur. 

În dimineaţa următoare, la birou, situația e mai 
puţin favorabilă. Gabrielle mă întâmpină, ușor 
stânjenită acum: 

- Trebuie să vă duceţi la Anne. Vrea să vă vor- 
bească despre subiectul cu America. 

- În ce stadiu ai ajuns cu pregătirile? 

- Toate întâlnirile de la New York sunt aranjate. 
Plecaţi peste opt zile și rămâneți acolo cinci. Simon, 
fotograful, o să vă însoțească și va mai sta încă trei 
zile în New York ca să termine fotografiile. 

Intru în biroul lui Anne. 

- Ah, în sfârșit, Marie. Îţi dai seama în ce situație 
ne-ai pus? Subiectul tău cu America face parte din 
„Special America 11 septembrie“. Tot numărul e 
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pata, în afară de articolul tău, nu știu cât spaţiu o să 
ocupe, iar macheta trebuie terminată peste opt zile. 
Însă eu nu voi primi nimic de la tine mai devreme de 
trei săptămâni. Suntem în întârziere deja și se apro- 
pie perioada concediilor. Unde ţi-e capul, Marie? 
Noroc că Gabrielle a lucrat din greu și ţi-a ușurat 
sarcina, a pus la punct întâlnirile, a găsit fotograf, 
totul e pregătit. Pot conta pe articolul tău, inclusiv 
fotografiile, peste trei săptămâni, nici o zi în plus? 

- Da, răspund sec. ÎL vei avea. 

Anne are dreptate, mi-am făcut și eu destule 
reproșuri, dar, bineînţeles, Gabrielle a pus paie pe 
foc, trebuia să mă aștept la asta. Evident că s-a ferit 
să spună că am dedicat o grămadă de timp instruirii 
ei și că, în consecinţă, nici ea, nici eu n-am lucrat la 
anchetă cât s-ar fi cuvenit. Amărâtele alea de opt zile 
petrecute în Alaska nu sunt singurele de vină pen- 
tru întârzierea articolului. 

Ancheta, drumul la New York, cursele pentru 
organizarea nunţii... Întoarcerea e dură! 

Totuși, îmi găsesc timp să compun o scrisoare 
pentru Norman. Nu pot rezista tentației de a-i 
mărturisi cât m-a făcut de fericită. 

Scot din portofel cartea sa de vizită și constat cu 
surprindere că la adresă figurează Post Restant Seat- 
tle. Nu mi-a spus unde locuiește. Curios! Realizez că 
habar n-am dacă trăiește împreună cu o femeie — acea 
girlfriend de la Londra??? 

Am chef să aflu mai multe. Apelez Informațiile 
internaționale. Nu există nici un abonat cu acest 
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nume în Seattle. Straniu! Să aibă doar un mobil? 
Sosit de niciunde, a dispărut așa cum a venit? 

Astăzi iau prânzul cu Claire. Mă bucur atât de 
tare s-o revăd! N-am fost plecată decât zece zile, și 
totuși am impresia că am lipsit luni întregi. Mă simt 
alta, schimbată. 

- Arăț extraordinar! Nu te-am mai văzut așa ra- 
dioasă de multă vreme. Abia dacă îndrăznesc să te 
întreb despre Claudio. 

- Poţi să mă întrebi, totuși. Nu mă mai tulbură 
deloc să mă gândesc la el. A ieșit din mintea și din 
Viaţa mea. În plus, în ceea ce mă privește, situația 
pare să se liniștească, n-am primit nici o scrisoare, 
nici un mesaj telefonic. 

- Păi atunci, ia spune-mi, atacă ea subiectul roasă 
de curiozitate şi cu o voce care-i trădează nerăbda- 
rea. Ai dat de frumosul tău necunoscut? 

Claire se amuzase la culme de subita mea cute- 
zanţă de a pleca la capătul lumii în căutarea ipote- 
tică a unui străin întâlnit în tren. Mă încurajase 
chiar, considerând că e timpul să trec la altceva, să 
mă distanţez de coșmarul meu cotidian. 

- L-ai găsit, fără îndoială, din moment ce ești atât 
de veselă. 

Îmi sclipesc ochii... și-i povestesc tot. Îmi închei 
relatarea cu o concluzie care se impune de la sine. 

- Cu Norman nu mă aflam într-un raport de care 
pe care seduce, ci într-un act de dragoste. Am des- 
coperit că doi oameni se pot iubi fără să se cunoască 
și fără speranţa de a se revedea. Nu contează, nu-i 
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ceva grav! Radiez pentru că am trăit o veritabilă și fru- 
moasă poveste de dragoste, care m-a copleșit dincolo 
de tot ce puteam eu să aștept sau să-mi imaginez. 

- Cum îţi explici asta? mă întreabă Claire după 
un moment de tăcere. 

- Misterul atingerii pielii, nevoia fizică de a te 
hrăni din corpul celuilalt... Nu știu de ce încerc să 
explic. Nu găsesc cuvintele potrivite, e ceva atât de 
personal, de intim. 

- Să-ţi spun drept, ai un parcurs foarte eclectic: treci 
de la prințul consort la amantul doamnei Chatterley. 

Râdem amândouă. 

O simt pe Claire tulburată. Nu e obișnuită să mă 
vadă atât de ponderată, de liniștită. Cred că se 
întreabă ce alte revelații îi rezerv. 

- Ce-mi povestești tu pare să fi fost atât de intens 
încât Norman e, cu siguranţă, în aceeaşi stare de spirit 
ca tine. Din câte-mi spui, e atât de liber, de disponibil 
și imprevizibil, încât presimt că o să-și facă iar apariția. 

- Nu văd cum anume. 

- Dar tu, insistă ea, tu ai chef să-l mai vezi? 

- Nu ştiu. Da, bineînțeles... dar mi se pare atât 
de complicat încât mi-e teamă. Teamă să-l revăd, 
teamă să nu mă atașez prea tare și să sufăr, teamă de 
tot ce-ar implica asta. Cum să-mi fac timp pentru el? 
Norman nu-i un bărbat căruia să-i stabilesc eu pro- 
gram fix pentru întâlniri, între orele cinci și șapte 
după-amiaza, de exemplu. Mi-e teamă să nu mă im- 
plic într-o poveste pe care n-aş reuși s-o ţin sub con- 
trol și să comit greșeli regretabile. 
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- În acest caz, să sperăm că nu apare, pentru că, 
după mine, vei fi incapabilă să-i reziști. Zici că nu-l 
cunoşti, dar nu-ți pui nici o întrebare? continuă 
Claire cu o ușoară ezitare. Sunt oarecum nedume- 
rită. Nu te-ai gândit că, de fapt, el te-a ademenit 
trimițându-ți un mail în care te anunța că pleacă în 
Alaska la jumătatea lui mai? Iar tu ai mușcat, entu- 
ziasmată, momeala? Cred că e foarte șiret. 

Sunt stupefiată. 

- Și ce dacă? Cu el orice e posibil; dintr-o aseme- 
nea perspectivă întâlnirea noastră e şi mai fantastică. 

- Să zicem, conchide Claire, calmă. Din câte am 
înțeles de la tine, se pare că principala sa preocupare 
e să se distreze, să fie deschis oricărei propuneri de a 
începe o viață nouă. Și nu primește astfel de propu- 
neri tocmai din partea femeilor? N-o fi cumva un soi 
de vânător de zestre modern? 

Nu răspund. Îmi dau seama perfect că există ceva 
misterios în viața lui Norman, o voință neclintită de 
a păstra tăcerea asupra propriei persoane. 

Apoi alung, nepăsătoare, îndoielile lui Claire: 

- Oprește-te! Grija ta de a mă proteja, de a mă 
îndemna la prudență te face să exagerezi. Dacă l-ai 
cunoaște pe Norman, ai înțelege imediat că te înșeli. 
E atât de spontan și de direct, încât e incapabil să se 
preteze la calcule meschine. Din ce trăiește? Habar 
n-am, dar ce să facă el cu o femeie măritată, mamă a 
patru copii, care lucrează în Paris? Și chiar de-ar fi 
așa, să luăm cazul extrem, ce importanţă are? Nu-mi 
amintesc să mai fi fost atât de fericită de ani de zile. 
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Norman mi-a dăruit bucurie. Există puţine șanse să-l 
revăd şi nici una să-mi clădesc o viață alături de el. 
Una peste alta, puţin contează cine e. 

- Ai dreptate, încuviințează Claire, îţi doresc 
chiar să-l vezi pe Norman din când în când, fie și 
doar pentru a-ţi inocula iarăși filtrul său magic de 
dragoste. Îţi stă așa bine fericită! 

Seara, lucrez atât de concentrată la articol, încât 
abia aud când sună telefonul. Ridic receptorul c-un 
gest mecanic. La început nu înţeleg: 

- Marie... Marie? 

Pulsul mi se accelerează. 

- Oh, Norman! 

Sunt uimită în asemenea măsură că rămân mută. 
Norman râde. 

- Nu te așteptai? 

- ăă... nu. Unde ești? 

- La Seattle, evident! Plouă, deși suntem în plină 
vară. E tare trist. Tace puţin, apoi continuă: Am pri- 
mit Scrisoarea ta minunată, care mi-a plăcut la ne- 
bunie. Am s-o păstrez ca pe-o comoară. 

- E sinceră. 

- Știu, tocmai de-aia e așa frumoasă. Am aranjat 
tot pentru Hawaii. Am primit de curând licenţa de 
agent imobiliar, plec peste o lună. Mă găzduiește 
prietena mea din Maui până-mi găsesc o garsonieră, 
ceva. Am început să-mi ambalez mobila ca să o las 
într-un depozit până când mă instalez în Hawaii ca 
s-o pot lua acolo. 
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Mă sună din Statele Unite ca să-mi vorbească de- 
spre problemele lui gospodărești? Și cine este această 
amică provindenţială care-l găzduiește cu atât de 
multă generozitate? 

- Norman, nu mă mai suna pe telefonul de acasă, 
s-ar putea să nu fiu singură. Apelează-mă pe mobil. 

- Am încercat, dar, întrucât nu răspundeai pe 
mobil, am format numărul ăsta. Eram prea nerăb- 
dător să te aud, dar îţi promit că nu mai fac. Ție cum 
îți merge? 

În două vorbe, îl pun la curent cu nunta fiicei 
mele, de care-i pasă tot atât cât mie de mobila lui, 
apoi îi mărturisesc că, datorită lui, sunt într-o formă 
grozavă de când m-am întors. 

- Pe bună dreptate! Înainte de a mă instala în 
Hawaii, mi-ar plăcea să petrec zece zile cu tine la 
Paris. Se poate? Dacă-mi găsești unde să stau, cu res- 
tul mă descurc. 

Simt cum mă albesc la față. 

- Când ai vrea să vii, mai exact? 

- Peste optsprezece zile. Zbor Seattle - Los Ange- 
les — Paris, după care Paris - Los Angeles - Honolulu. 
E una dintre rarele ocazii de a ne revedea pentru multă 
vreme de-aici încolo, nu-i așa, chérie? Și apoi, trebuie să 
fie formidabil să descopăr Parisul alături de tine. 

Gândurile mi se învârt nebunește în cap. M-am 
întors de opt zile de la New York, vizita lui Norman 
ar pica puțin prea repede. Din fericire, până atunci 
termin articolul, dar mai sunt pregătirile de nuntă... 
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Cum să-mi fac timp pentru el? Cum să dispar noap- 
tea de-acasă? 

Un lucru e cert: nu pot să-i spun nu. Să ne iubim 
din nou, tocmai când părea imposibil să ne reîntâlnim, 
e o șansă miraculoasă. Chiar dacă trebuie să răstorn 
munții ca să-i organizez sejurul, vreau să vină. Nici 
nu-mi dădusem seama până acum cât îmi doream să 
mă aflu iar în brațele sale. Așa că poate să se-ntâmple 
ce s-o întâmpla! 

- De acord, lasă-mi douăzeci și patru de ore să-ți 
aranjez unde să stai. Te sun mâine-seară. 

- Formidabil, sweetie. Nu-mi vine să cred! 

Mie nici atât. Mă întreabă brusc, în franceză: 

- Mademoiselle, voulez-vous faire L'amour avec moi? 

Și închide. 

Pun jos receptorul, năucită. O asemenea înlănțuire 
de evenimente nu există decât în romane. 

Mă cuprinde o surescitare neașteptată. Totul e 
posibil, totul se va aranja, totul o să fie minunat. Ce 
minunată-i viaţa! 


14 


Sunt la aeroport, așteptându-l pe Norman. Când 
am mari emoții, îmi reiau obiceiurile de puștoaică neîn- 
grijită: îmi rod unghiile. Din fericire, manichiura 
făcută azi-dimineață mă oprește să dau curs acestei 
porniri impulsive și maladive. 

Bun, totul e aranjat. O dată în plus, Claire mi-a 
salvat viața. La etajul șase, în imobilul unde locuiește, 
există o mică garsonieră cu un ochi de geam care dă 
spre acoperișurile Parisului, și un plafon mansardat, 
o imagine kitsch a orașului, perfectă pentru un ame- 
rican. Spre norocul meu, fiul lui Claire, care ocupă 
garsoniera, a plecat în vacanţă pentru cincisprezece 
zile, exact când aveam nevoie. Mă veghează steaua 
mea cea bună! Știu asta. 

Mi-am petrecut prima parte a zilei dereticând 
prin cameră, făcând loc în dulap, potrivind așternu- 
turile de pe pat, pregătind sala de baie, așezând la 
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îndemână vesela necesară și chiar punând câţiva tran- 
dafiri pe măsuţă. Uf! nu era nevoie să fac menajul - 
nu-i specialitatea mea - și, oricum, îl făcuse altcineva 
înainte. A fost mai degrabă o chestie ciudată și nos- 
timă, parcă aș fi pus stăpânire pe „locuința noastră“, 
aflată la doi pași de „locuința mea“. Un parfum de 
fruct interzis plutește în aer. Norman mi-a mărturi- 
sit pe vapor că adoră sushi, prin urmare am rezervat 
pentru diseară o masă la un restaurant japonez. 

Se anunţă aterizarea avionului. Mă simt cumplit 
de rău, nu, nu mai am chef cu adevărat să-l văd pe 
Norman. În croazieră, da, în Statele Unite, da, însă 
nu pe terenul meu. Locul poveștii noastre nu-i aici. 

Ușile glisante se deschid, un val de pasageri se re- 
varsă şi, deodată, îl zăresc. Dintre toți călătorii nu-l 
văd decât pe el, înalt, cu tricoul său polo roșu și pan- 
talonii bej. E în fața mea. 

- Hey, Marie! 

- Hey, Norman! 

Ne privim fără să ne atingem. Apoi izbucnesc 
în râs. 

- Ce surpriză! De-abia ne-am despărțit și iată-te 
din nou! Cine-ar fi crezut? 

- Destinul, sweetie! Dacă n-aş fi fost hotărât să 
părăsesc Seattle atunci când ne-am întâlnit, poate 
că nu s-ar fi ivit niciodată oportunitatea de a trece 
prin Paris. 

- Ciudat ocol ca să ajungi în Hawaii! 

Râdem amândoi. Gheaţa s-a spart, cel puţin la su- 
prafață. E fermecător, în largul său, cool și se poartă 
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de parcă m-ar cunoaște dintotdeauna și ne-am fi 
despărțit în ajun. Nu mă întreabă nimic, nici unde o 
să stea, nici ce program i-am pregătit. Eu, dimpo- 
trivă, sunt stângace, nu știu ce să-i spun, nu mă simt 
deloc ca o femeie ce arde de dorul amantului, încheg 
o conversație povestindu-i despre... garsoniera lui 
Claire situată într-un cartier central, despre Luvru, 
Turnul Eiffel, Versailles, pe care o să-l duc să-l viziteze, 
despre faptul că va trebui să trec, totuși, în fiecare zi pe 
la redacție... O conversaţie ca între doi vechi prieteni 
care fac un voiaj turistic împreună, nimic altceva. Mă 
simt groaznic de jenată, parcă nu sunt eu însămi. 

Ajungem la Claire și urcăm pe jos cele șase etaje 
ale scării de serviciu. Mă țin cu greu după el. Camera 
îl încântă. 

- Oh, e adorabil, niciodată n-am cunoscut ceva 
asemănător! Te-ai gândit chiar și la o mașină auto- 
mată de cafea! Super, o să pot bea o cafea ca să rămân 
treaz, decalajul orar își spune cuvântul. Așază-te pe 
pat, lasă-mă cinci minute să fac un duș. 

Dispare după perdeaua din colțul ce servește 
drept sală de baie. Probabil că mă găsește destul de 
„țeapănă“, m-a invitat să iau loc... de parcă m-aș afla 
aici în vizită! 

Nu merge, nu merge deloc! Nu mi-a spus nici un 
cuvânt duios, n-a schițat nici un gest tandru, iar eu 
nici atât, n-ar fi dat bine. În plus, senzaţia mea stărui- 
toare de jenă e teribilă. Nu mai am chef de Norman, 
cu siguranță. Ce-o să fac cu străinul ăsta opt zile? 
Eram apropiaţi pentru că eram amanți, dar, odată 
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dispărută dorința, n-avem mare lucru să ne spunem. 
Incredibil în ce măsură apropie dorinţa doi oameni. 
Ne simțeam atât de bine împreună pe vapor, după ce 
făcusem dragoste. 

Iese din duș cu părul ud și un prosop prins în 
jurul taliei. 

- Ai văzut cum funcționează dușul? spune râzând. 
Apa țâșnește de peste tot. Încep să înțeleg ce înseamnă 
bătrânul continent. Și, brusc, mă răstoarnă pe pat: 
Bună, sweetie! 

Începe să-și plimbe mâinile pe corpul meu, încet, 
încet... A priceput ce mi se întâmplă, încearcă să mă 
liniștească. Mă îmblânzește treptat. Mângâieri, sărutări 
delicioase care, puţin câte puțin, îmi înlătură reticența, 
îmi alungă răceala și mă scapă de blocaj. Minunate 
clipe! Îl regăsesc pe Norman. Cum am putut să mă 
lipsesc de trupul lui, cum am putut să dau așa puțină 
importanță adevăratei mele vieți? Îi redescopăr fie- 
care mușchi, fiecare curbă, forța corpului său care 
trezește în mine vibrații și fiori fără pereche, pielea 
caldă și moale, atât de îmbietoare, atât de plăcută la 
atingere. Sunt ca-n transă, sunt fericită. 

Pe jumătate toropit, mă strânge cu putere în 
brațe, zicând: „Welcome Paris“, după care adoarme. 
E ora șase seara, eu nu dorm niciodată la ora asta, 
însă corpul ostenit, satisfăcut, ce de-abia respiră, mă 
îndeamnă la somn. Cu Norman alături, atât de calm, 
de încrezător, mi se închid şi mie ochii. 

Tresar din somn. E ora douăzeci. Mă simt neîn- 
chipuit de bine, veselă, plină de energie, cu poftă de 
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viață. Mă răsucesc spre Norman și-l acopăr cu sărutări 
ușoare, al căror secret l-am învăţat de la el. 

- Wake up, chéri! Am o surpriză pentru tine, te 
duc undeva unde au mâncarea ta preferată. 

- Chiar trebuie? Nu putem rămâne aici? 

- Nu, trebuie să mergem, haide! 

Am senzaţia că sunt vrăjitoarea cea rea, mai de- 
grabă blândă decât rea când îl privesc drept în ochi 
și-i zâmbesc. Miracolul s-a produs. lată-mă din nou 
apropiată de Norman. Nu știu ce gândește el, dar ce 
contează! Simt că fac parte din fiinţa lui. 

Îl trag după mine. E încântat de cina în stil japo- 
nez, îi place la nebunie restaurantul. Cunoaște toate 
felurile de sushi, de sashimi, comandă ghimbir și dis- 
cută un sfert de oră cu ospătarul prin intermediul meu. 

- Ştii, în Statele Unite, sunt un obișnuit al baru- 
rilor sushi, mă instalez în fața bucătarului şi-mi 
pregătesc meniul împreună cu el. 

E timpul să-i pun anumite întrebări, ard de nerăb- 
dare. După ora de dragoste, această cină, de fapt prima 
cină pe care o luăm în tête-à-tête mi se pare a fi mo- 
mentul propice. Vreau să aflu de ce mi-a dat în loc de 
adresă un „post restant“. 

- Norman, locuiai singur la Seattle? 

Îmi răspunde cu o naturaleţe și o sinceritate 
complet dezarmante: 

- Nu, locuiam cu Cathy. Am fost cu ea la Lon- 
dra, îţi amintești, nu? O femeie OK, medic. Am trăit 
aproape trei ani împreună. Iniţial, a fost formidabil, 
apoi sexul a început s-o atragă din ce în ce mai puţin, 
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«cea ce nu-mi convenea. S-a schimbat, s-a apucat să 
citească lucrări filosofice, s-a înscris într-un cerc de 
meditaţie, era atrasă de misticism. Câtă vreme a con- 
tinuat să-i placă să se plimbe cu bicicleta duminica, 
să joace cărți seara, aplecarea ei spre meditaţie nu mă 
deranja, dar când și-a pierdut dorința de a face dra- 
poste nu mi-a picat bine deloc. 

Mă uluieşte tonul detașat pe care-mi relatează po- 
vestea lui, însă întâmplarea e atât de nostimă, că și 
tonul lui devine amuzant! 

- Trebuie să fi fost tare tristă când ai plecat. 

- Nu, nu cred, mai degrabă ușurată, presupun. 

Și iată cum o relație de trei ani e încheiată și dată 
uitării. Să întoarcem pagina! Întotdeauna îmi va fi 
greu să mă obișnuiesc cu pragmatismul lui Norman. 

Îmi continui interogatoriul: 

- Nici acum nu reușesc să înțeleg ce făceai singur 
pe vapor... Norocul meu! Totuși, e cam bizar să 
pleci așa singur în croazieră. 

- Nu trebuia să plec singur. Ador croazierele, re- 
prezintă o ocazie formidabilă pentru mine să văd țin- 
uturi noi, să întâlnesc oameni, să încerc să prind vreo 
oportunitate pentru businessul meu cu imobiliarele, 
asta ţi-am mai spus-o. Cathy și cu mine ne rezervase- 
răm locuri cu multe luni în urmă pentru croaziera 
aceea. Trebuia să plecăm amândoi. Anul trecut am fost 
în Hawaii, atunci m-am îndrăgostit de Maui. Când am 
anunţat-o pe Cathy că o părăsesc - întrucât doresc 
să-mi schimb viața și să mă stabilesc în Hawaii -, 
n-a vrut să mai meargă. Am înțeles-o, totuși, e stupid 
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să pierzi atâţia bani! Eu aveam chef să plec și nici nu se 
punea problema să pierd preţul biletelor! Și bine am 
făcut, după cum vezi, încheie pe un ton ștrengăresc. 

leșim din restaurant. Eu plătesc, bineînțeles. Va fi 
instructiv să observ ce bani cheltuiește săptămâna 
aceasta. M-a prevenit că dispune de foarte puțini, dar 
există o limită convenabilă și extreme inacceptabile. 
Vom vedea. Am certitudinea că voi putea suporta 
multă vreme în viața mea compania unui gigolo. 
Cum poți fi convinsă de sinceritatea sentimentelor 
unui bărbat care depinde material de tine? În plus, 
găsesc că e insuportabil să întreții un bărbat așa 
cum întreții un copil. Aș sfârși, fără îndoială, prin 
a-l disprețui și a aștepta, ca el să se supună, drept 
compensație, tuturor capriciilor mele. Cine știe? 
Cu Norman totul devine imprevizibil. 

Glasul lui îmi întrerupe șirul gândurilor: 

- Există la Paris magazine de băuturi și snackuri 
deschise peste noapte? Mi-ar plăcea o Cola light. 

Corect, uitasem. Cafeaua și Cola îi sunt cu 
adevărat indispensabile. 

Reflectez puțin. Nu, nu cunosc ceva de genul 
ăsta. Ah, ba da, McDonald's! Coboară din mașină 
şi se întoarce cu trei cutii. Dar ce văd? Deschide, în 
mers, pe stradă, o cutie și o duce la gură. Nu-mi 
cred ochilor! 

- Norman, în Franţa nu se bea pe stradă, nu poți 
face asta, îi atrag eu atenția. 

- Serios? exclamă, privindu-mă stupefiat. Ei bine, 
în Statele Unite, toată lumea procedează așa, bea 
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cafea, Cola, bere pe stradă. În mașini există chiar un 
loc special ca să pui paharele sau cutiile. Sunt ameri- 
can, trăiesc ca un american. 

Ce să răspund? N-am nici un interes să mă întâl- 
nesc cu vreun cunoscut. Văzându-mă în compania 
unui bărbat în toată firea, care bea din cutie pe 
stradă, s-ar întreba din ce deșert australian l-am adus. 
Gata, am găsit: Norman e Crocodile Dundee. 

Ne întoarcem în camera lui. 

- Sweetie, nu-mi revin, după douăsprezece ore de 
zbor nu eram sigur că pot să fac dragoste. Însă nu 
m-am descurcat prea rău, ce zici? 

Se culcă. 

- Grăbește-te să vii lângă mine, până nu adorm. 

Ezit. 

- Nu, Norman, trebuie să mă duc acasă, sunt fe- 
meie măritată. Mâine-dimineaţă, la opt și jumătate 
sunt aici, am aranjat să-mi iau o zi liberă de la ser- 
viciu, iar joi după-amiază plecăm pentru trei zile în 
Provence. O să adori satele din regiune și dulceața 
traiului de acolo. Nu există ceva asemănător în 
Statele Unite. 

Mă privește furios. 

- Vrei să spui că, după ce-am traversat oceane 
pentru tine, tu mă lași singur peste noapte? 

Am mustrări de conștiință. Obrajii mi se îmbu- 
jorează. Bineînţeles că-mi doresc să dorm în braţele 
lui, nu-mi doresc nimic mai mult decât asta și e atât 
de frustrant să las fericirea să-mi scape în condițiile 
în care timpul nostru e limitat. Însă, pe de altă parte, 


PRETTY MAN m 267 


mi-e imposibil, practic vorbind, să nu dorm acasă, 
nici n-am schimburi la mine, iar locuința mea e la 
doi pași. În plus, dimineață, la opt, trebuie să dau 
câteva telefoane ca să nu risc să mă sune cineva în 
cursul zilei. Viața mea cotidiană e organizată de așa 
natură, încât mă ține prizonieră mai mult decât aș 
dori. Norman e viața mea secretă, fericirea mea tai- 
nică şi nu vreau să fie altfel. Sunt un om de nimic, 
fără îndoială! 

- Ştiai că sunt măritată și că locuiesc cu soțul 
meu, îi spun cu blândețe. Și tu ai fi procedat la fel 
dacă veneam să te văd la Seattle când erai cu Cathy. 
l-am anunțat pe ai mei că sunt ocupată opt zile, dar 
imaginează-ţi ce dezastru era dacă mă întâlneam în 
Paris cu soțul meu, cu unul dintre copii sau cu un 
coleg de serviciu! De aceea am decis să plecăm trei 
zile, nu mai mult, pentru că vrei, totuși, să cunoşti 
Parisul, nu? 

Nu adaug că, dacă mai lipseam o săptămână de la 
birou, nu-mi mai rămânea decât să-mi dau demisia. 

- Bine, dar grăbește-te să te întorci, ai tot intere- 
sul să te iert, oftează el. Sărută-mă... 

Zilele trec, minunate, încântătoare, delicioase. 
Stăm despărțiți cât mai puţin posibil și, treptat, de- 
vine dureros să-l părăsesc seara. M-am obișnuit per- 
fect cu o viață dublă și nu mă simt rău așa, situația 
chiar mă amuză... cu siguranță pentru că această 
viață dublă nu durează decât opt zile. 

Dar cât poate Norman să mă enerveze uneori! În 
fața fiecărei clădiri istorice mă întreabă când a fost 
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construită și numele arhitectului... de parcă eu aș 
şti! Și, evident, mă consideră ignorantă. Iar lucru- 
rile nu se opresc aici. Vrea să viziteze tot, nu-i scapă 
nimic nicăieri, apoi petrece ore întregi în magazi- 
nele cu suvenire ca să aleagă vederi, cărți și postere. 
Crocodile Dundee în ţara culturii! Antichitățile îl 
interesează în mod special; probabil pentru că 
există prea puţine în Statele Unite. Mergem la 
Marche aux Puces și, la fel ca și-n alte locuri, îi ches- 
tionează la nesfârșit pe bieţii anticari despre ebe- 
nistică și tehnicile de prelucrare a lemnului din 
diferite epoci. Se extaziază în faţa a tot ceea ce eu 
consider îngrozitor, tot ceea ce e kitsch. Ochii parcă 
nu-i sunt destul de mari pentru a cuprinde tot. Te 
emoţionează cu aviditatea lui de a se instrui, cu ne- 
potolita curiozitate de a înțelege orice, cu mândria 
pe care-o afișează când îmi dovedește că se descurcă 
singur în metrou. 

Dar, în privința educaţiei, a normelor de com- 
portament și a bunelor maniere, nu-i nimic de făcut. 
Ține greșit tacâmurile, le învârtește din încheietura 
mâinii ca pe niște mulinete și nici că-i pasă, mănâncă 
la orice oră din zi, nu contează ce, nu contează unde, 
în picioare ori așezat direct pe jos. Fără să se sinchi- 
sească, mă însoţeşte prin Paris în bermude și bas- 
cheți, își cumpără înghețată Haggen Daz la miezul 
nopții și puţin îi pasă... E american, și-n consecință — 
perfect. Dacă ar trăi aici câteva luni, ar reuși oare să 
se integreze? Posibil. Dar atunci ar deveni un francez 
în Statele Unite. Fiecare cu snobismul lui! 
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Însă ştie să-mi cumpere un buchet de flori, îmi lasă 
mesaje tandre pe mobil când nu sunt cu el, îmi deschide 
ușa și mă lasă să mă așez prima la masă în restaurant. 

Într-adevăr, are puţini bani, deoarece, în afară de 
metrou, de biletele de intrare la muzeu și de cărțile 
poștale, e mai degrabă lefter. La restaurant, când tre- 
buie plătită nota, pare jenat. 

- De ce mă duci mereu în localuri prea scumpe 
pentru mine? Ador cafenelele pariziene, n-avem așa 
ceva în Statele Unite; de ce nu vrei să luăm prânzul 
sau cina acolo? Eu așa mănânc la prânz când tu nu ești 
cu mine, și e foarte bine. Ieri, de exemplu, am mâncat 
niște cartofi prăjiți formidabili și, în felul ăsta, am 
putea măcar să împărțim nota de plată, aș putea chiar 
să te invit și eu din când în când, adaugă malițios. 

Are dreptate, fără îndoială. Vrând să fac totul bine, 
întrec măsura. Bistrourile sau braseriile, pe care le 
găsesc simpatice, pitorești, în spirit parizian, după care 
să se înnebunească un american, Norman le apreciază, 
fireşte, dar se simte la fel de bine și la cafeneaua din 
colț. Obișnuiește să mănânce atât de prost, încât 
bucătăria franceză cea mai simplă i se pare un deliciu. 

Într-o zi îmi spune foarte drăguţ: 

- Cum o să mă obișnuiesc cu modul de viață ame- 
rican când voi pleca? În câteva zile, m-ai învăţat cu 
atâtea rafinamente, care de-acum mi se par indis- 
pensabile. Deși nu ţi-am mărturisit, observ și apre- 
ciez tot. Eşti prima lady adevărată pe care o cunosc, 
mă impresionezi tare mult. 
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- Încetează. Cathy era medic, n-aveați cum să 
trăiţi mizerabil. 

- Nu mizerabil, dar foarte simplu. Cathy nu-și 
dorea mare lucru. Era frumoasă, dar se îmbrăca aș zice 
„corect“, nimic mai mult. N-o interesa să mănânce 
bine, stăteam mult acasă, în orice caz foarte rar am 
mers în localuri șic sau în restaurante luxoase, n-am 
prea avut ocazia. Nu că banii ar fi constituit o pro- 
blemă, câștigam bine în Seattle, dar nu era stilul meu. 

În ultima noastră dimineață la Paris, căci mâine-seară 
plecăm pentru trei zile la Luberon și când ne întoar- 
cem, Norman ia avionul în aceeași zi spre Statele 
Unite, îmi spune: 

- Te rog, vino cu mine. Am văzut o haină care-mi 
place mult și vreau să-ți știu părerea. 

Curioasă, îl însoțesc, bineînţeles. Ajungem pe bu- 
levardul Matignon, la un magazin pentru bărbați, 
ȘiC, trendy, renumit. Îmi arată un sacou pepit gri cu 
negru pe care-l probează numaidecât. Arată superb! 
Într-o secundă, dintr-un adept al stilului cool şi rela- 
xat Gap, Levis și Guess, care-l caracterizează, se tran- 
sformă într-un om de afaceri din City. Vânzătorii 
roiesc în jurul lui, iar el, vizibil mândru de silueta sa, 
de alura de manechin cu umerii largi și șoldurile 
înguste, își savurează succesul și se umflă în pene di- 
naintea oglinzii. Mai mult ca oricând, sunt sigură 
că-și supraveghează atent greutatea, musculatura, 
suplețea. Sacou, apoi cămașă, apoi pantalon, cumpără 
tot. Eu adaug cravata. Nu-i nevoie de nici un retuș și 
părăsim magazinul cu un pachet uriaș. 
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- Ştii de ce am vrut să cumpăr toate hainele astea? 
Ca să te invit diseară la cină, chérie, într-un restau- 
rant Șic, cum îţi place ție. Mi-a fost cam greu să 
găsesc unul, însă m-a ajutat patronul cafenelei aflate 
alături de garsoniera noastră, știi acolo unde ne întâl- 
nim dimineața. E ultima noastră seară la Paris, vreau 
să-ți ofer ceva special. 

Mi se umezesc ochii. Câtă atenție! Câtă delicateţe! 
Iar seara e minunată de-a dreptul. Mă duce într-un res- 
taurant de pe malul Senei, un local faimos, frecventat 
de parizienii cei mai snobi. Râd de una singură: cum 
a putut să nimerească aici? Apoi înțeleg: vrea să-mi 
arate că și el știe să trăiască și să fie șic. De altfel, 
astă-seară n-ai ce să-i reproșezi în privința manierelor. 
Simt că-și controlează fiecare gest. Bineînţeles, întâl- 
nesc două cupluri pe care le cunosc, dar ce contează? 
Pot foarte bine să cinez cu un prieten străin... Sunt 
atât de euforică, încât nu-mi pasă de nimic. Aș fi în 
stare chiar să-l iau de mână, dar n-o fac, nu pentru a 
evita să mă observe cineva - mă doare-n cot de asta -, 
ci pentru că nici lui Norman nu-i place să-l ating în 
public. Sunt extraordinar de fericită! O să sfârșesc 
prin a mă convinge că și el e îndrăgostit cu adevărat. 
Și totuși, cât trebuie să-l enervez și eu pe el, cu preju- 
decățile și ideile mele preconcepute! Însă el este, cu si- 
guranță, mult mai adaptabil decât mine și infinit mai 
puţin iritat de diferențele dintre noi. 

- Fii serios, Norman, mi-ai spus că ai foarte puţini 
bani. Pleci spre Hawaii, nu știi ce te așteaptă acolo, 
nu te porți rezonabil. 
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- Dar, sweetie, îmi răspunde cu umor și ironic, da- 
torită ție am făcut atâtea economii, am fost atât de re- 
zonabil până acum, încât măcar o dată pot să nu fiu. 

Cum să reacționez altfel decât râzând? 

Au trecut deja șase zile cu o viteză nebună. Tur- 
nul Eiffel, Luvru, Muzeul de Artă Modernă, Muzeul 
Rodin, Versailles, am impresia că am alergat la ma- 
raton, de-abia mai răsuflu, plus întrebările nesfârșite 
ale lui Norman, care nu-mi lasă o clipă de răgaz. lată 
câteva perle: „De ce Gioconda e atât de celebră? Nu 
înțeleg prin ce e mai bună decât tablourile din jurul 
ei.“ „Dacă n-ai veni aici anume pentru Gioconda, 
te-ai mai opri în fața portretului ei?“... Ce să-i răs- 
pund? Lumina, zâmbetul, calmul sunt suficiente? 

Șase zile am fost ca un zombi, am trecut pe la 
redacție ca fulgerul, pretextând că fac cercetări pen- 
tru o anchetă al cărei subiect nu vreau încă să-l 
dezvălui... Cum o să mă descurc după aceea? O să 
muncesc ca nebuna, pretext pe care l-am folosit deja 
cu Émilie pentru a amâna toate întâlnirile noastre - 
dă, Doamne, să mă sune pe mobil, și nu la birou. 
Acasă mi-am explicat dispariția timp de șase zile și 
șase seri susținând că asist la o Săptămână a Modei 
străine care se desfășoară la Paris. Am dormit doar 
trei ore pe noapte, pentru că atunci când, în sfârșit, 
ajungeam acasă, pe la unu noaptea, îmi petreceam 
vreo două ore citindu-mi și completându-mi artico- 
lele. Pe care oricum le scriam în grabă, asta e! 

Nimic nu mi se pare grav, o poftă uriașă de viață 
mă împinge înainte. 
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Învăţ din nou să trăiesc, să fiu femeie, mă elibe- 
rez. Uitasem complet cât e de bine! 

În trenul care ne poartă spre Avignon, mă sprijin 
de umărul lui Norman, îmi regăsesc gesturile de 
tânără îndrăgostită, mergând de mână, alergând să 
mă arunc în brațele bărbatului pe care-l iubesc, 
țopăind în loc să merg, râzând în loc să vorbesc... Ce 
fericire! Mă aflu pe altă planetă, nu mai am casă, nu 
mai am familie, îl am pe Norman. 

Eu, atât de prudentă când e vorba să fac anumite 
alegeri în viață, eu care îmi dozez cu abilitate nebu- 
nia şi înțelepciunea, cum pot eu să mă las în voia 
unui abandon extrem? Pentru că-mi știu nebunia li- 
mitată la opt zile? 

Gata, s-a sfârșit! Norman pleacă. ÎL conduc la ae- 
roport. Prin minte mi se perindă imaginile proas- 
pete din Luberon: Norman arzând de nerăbdare să 
urce în satele înșirate pe coasta dealurilor, popasu- 
rile noastre în locurile umbroase ale cafenelelor din 
Midi, timpul petrecut așezați pe câte o băncuţă ca să 
admirăm asfințitul în vale, îmbrățișările mereu spon- 
tane - dimineața, după-amiaza, în amurg, în funcție 
de atmosferă, de dispoziţie, de dorință - și nopțile 
noastre... nopți încă și mai frumoase decât zilele. 
M-am obișnuit cu Norman, am făcut mari progrese, 
sunt la fel de liberă și de încrezătoare cum el a fost 
întotdeauna cu mine, plină de imaginație, dovedind 
aproape tot atâta fantezie ca el - totuși nu-l voi egala 
niciodată -, am născocit noi jocuri erotice excitante, 
ale căror rafinamente îmi vin subit în minte. Corpul 
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său nu mai are de-acum secrete pentru mine. Am 
impresia că în ultimii ani am fost complet handi- 
capată, că sunt precum Frumoasa din pădurea ador- 
mită, care se trezeşte după un somn îndelungat. 
Redescopăr ce înseamnă să trăieşti cu un bărbat, 
fericirea calmă și liniștitoare de a dormi în braţele 
unui bărbat, de a-l dori, de a-l privi, de a-l asculta 
şi a-l iubi. 

Ajungem la Orly, unde.-l așteaptă zborul charter 
spre Los Angeles. Norman se întoarce spre mine: 

- Mă instalez la Maui şi vii. 

- Da, răspund, privindu-l lung, apoi adaug: Plec 
din Paris pe 5 octombrie, la trei zile după nunta fii- 
cei mele, peste trei luni. 

- De acord! 

- Și dacă întâlneşti o altă femeie până atunci? 

- Who never know (Nu se ştie niciodată). Mă 
strânge la piept: Eşti o femeie formidabilă, Marie, 
imposibil de uitat. 

- Îşi mulțumesc, Norman, îţi mulțumesc c-ai venit, 
îi șoptesc. 

Suntem în plină melodramă. 

Înainte de a ne despărți, îmi spune: 

- Ar trebui să cauţi sub scaunul tău de la mașină, 
ai o surpriză acolo. 

Și, în franceză, cu accentul său imposibil: 

- Au revoir, chérie, a bientôt. 

A plecat. 

E a doua oară când ne despărțim și pentru a doua 
oară, nu sunt tristă, radiez de fericire, grație tuturor 
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bucuriilor acumulate timp de opt zile, care continuă 
să trăiască în mine. Şi, în plus, știu absolut sigur că 
mă voi duce în Maui. 

În mașină, sub scaun, descopăr o scrisoare. Nor- 
man mi-a lăsat o scrisoare incredibilă, magică. Cum 
a putut Crocodilul meu Dundee să aibă o inspirație 
așa poetică, să găsească niște cuvinte atât de sensi- 
bile? Oare eu însămi m-aș fi descurcat mai bine? Sunt 
ca o școlăriță care-și trăiește prima dragoste: o să as- 
cund această scrisoare în fundul unui sertar ca s-o ci- 
tesc până la sfârșitul zilelor mele. 

Norman îmi mărturiseşte în termeni înflăcărați și 
cu o sinceritate ce răzbate din fiecare rând, din fie- 
care literă că a trăit cele mai frumoase opt zile din 
viața lui. Un adevăr se impune de la sine: pentru 
Norman, scrisul e un act de dragoste. 

Scrisoarea pe care eu i-am trimis-o la întoarce- 
rea din Alaska e de-a dreptul searbădă prin com- 
paraţie cu a lui! 

Mulţumesc, Norman! 

Ciudat cât de greu îmi vine să mă reintegrez în 
realitatea cotidiană. Și totuși Norman n-a stat aici 
decât zece zile! Viaţa mea mi se pare derizorie, chiar 
și cu pregătirile pentru un eveniment atât de fericit 
ca nunta lui Emilie. 

Mă aflu acolo, lângă fiica mea, permanent pre- 
zentă: hotărâm împreună, cântărim, plănuim și, în 
același timp, sunt în altă parte, viața mea dublă con- 
tinuă chiar și în absenţa lui Norman. 

Olivia vrea să mă vadă urgent: 
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- Ah, nu-i e ușor omului să dea de tine (Și iată 
cum ajung să mă simt cumplit de vinovată). O să fii 
foarte fericită, mama, aştept un copil. 

Într-adevăr, sunt încântată, întotdeauna mi-au 
plăcut bebeluşii, copiii. Și apoi voi putea să respir 
ușurată vreme de opt luni, nu mai există riscul ca 
Olivia să aibă idei nebunești, să se îndrăgostească și 
să se gândească să-l părăsească pe Bertrand... Un pic 
de liniște în perspectivă. Aparent, după câte mi-a 
spus Olivia, ea și Bertrand au găsit împreună o nouă 
viteză de croazieră satisfăcătoare, iar bărbatul pen- 
tru care și-ar fi putut distruge căsnicia nu s-a dovedit 
chiar atât de extraordinar până la urmă. Trei zile mai 
târziu, bis repetita, Émilie îmi spune: 

- Crezi c-o să se vadă în septembrie la ultima 
probă a rochiei? Voi fi însărcinată atunci în două 
luni și jumătate. 

Câr pe ce să leșin, de fericire, bineînțeles. Ce mi- 
nune sosirea pe lume a acestor doi copii care vor 
învăţa și vor face totul împreună! O să fim o familie 
superbă. Îmi vine să plâng. Cum mă răsfaţă fetiţele 
mele dragi! Totuși n-am chef să mă pensionez ca s-o 
fac pe bunica vorbăreaţă și indispensabilă pentru 
niște fiice mult prea ocupate. Nu încă! Dacă mi-ar 
cunoaște ele viața actuală de femeie îndrăgostită, nu 
sunt convinsă că ar fi încântate, cu-atât mai puțin 
știind cine e Norman. Asta n-ar mai înțelege-o: 
„Mama, tipul nu-i de tine... Vrei cu tot dinadinsul să 
te trimită la plimbare... Ascultă și tu ce spui, profită 
de tine. E supergrozav să petreci o săptămână de lux 
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în Franța la preț scăzut... Nu-i posibil să fii o ase- 
menea gâsculiță la vârsta ta.“ 

În orice caz, le-ar fi greu să suporte ideea unei 
relaţii în care sexul e atât de important pentru mama 
lor. Să am un amant ca să-mi mențin tonusul și buna 
dispoziţie, da, firește, ar susține ele, ba chiar mi-ar 
dori-o din toată inima, dar cu condiţia să ignore pe 
cât posibil ce se întâmplă în pat. 

După plecarea lui Norman, mă întâlnesc cu Claire. 
Evident c-am găsit puțin timp și înainte să bem 
amândouă un ceai, iar Norman o Cola. 

- Datorită ţie a putut Norman să vină la Paris, 
îți voi rămâne veșnic recunoscătoare. 

- Sunt mulțumită că pot să-ți spun un lucru: Nor- 
man mi s-a părut drăguţ și adorabil, nu un Croco- 
dile Dundee. Ai exagerat, ești prea exigentă. Diferit 
de noi, desigur, dar seducător. Are o anumită pres- 
tanță. Îl găsesc cu adevărat simpatic. Însă de aici și 
până la a te gândi la o viaţă alături de el e cale lungă. 
Dar tu nici nu-ți dorești așa ceva, nu? Spune-mi cum 
a decurs săptămâna. 

Îi povestesc tot, ca de obicei, cu excepția planului 
de a pleca în Hawaii. Nu îndrăznesc să-i mărturisesc, 
îmi amintesc de reticențele ei. O să-i zic altă dată. 

- Se vede că ești fericită! Norman îți face bine. 
Judecând după cum arăţi, prefer o femeie fericită 
unei femei fidele. 

- Ştii, nu sunt sigură de nimic. Mă iubește? 
Habar n-am, mi-e imposibil să-mi dau seama ce-i în 
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capul lui! Are anumite sentimente, dar cât de pro- 
funde, n-aș putea spune și, oricum, mi-e egal. Nici 
în ceea ce mă privește lucrurile nu-mi sunt mai 
clare, pot doar să afirm că mă simt foarte bine cu el, 
chiar dacă deosebirile dintre noi și comportamen- 
tul lui mă enervează și mă irită adesea. Uneori mă 
întreb dacă nu cumva am idealizat povestea 
noastră, dacă nu cumva m-am convins singură că 
sunt îndrăgostită din cauza nevoii mele de dragoste, 
a grijilor și dezamăgirilor recente, a stresului. Poate 
m-am agăţat de el doar pentru că a fost acolo la mo- 
mentul oportum? 

- Astea-s clișee... La fel se poate spune despre 
orice poveste de dragoste. O femeie își ia un amant 
ca să se plimbe, să schimbe aerul, pe cele mai multe 
le enervează amanții și pretențiile lor sexuale. Nu 
vor decât puțină distracție, de-alde Madame Bovary 
găsești cu miile. Măcar o dată, o femeie e nebună 
după corpul amantului ei... Bucură-te, e ceva rar! 

- Ai dreptate, nu-l consider pe Norman o jucărie 
nostimă, la început poate așa o fi fost, dar acum nu. 
Mă ajuţi să văd limpede, ca întotdeauna. Atașamentul 
meu pentru Norman nu se bazează numai pe faptul 
că mă atrage corpul lui... Există un nimb, o strălucire 
ce acționează ca un magnet, da, există o lumină care 
ne inundă pe amândoi. 

- Vezi, ești îndrăgostită. Nu-i doar o fantasmă în 
mintea ta. 

- Da, tot nu ştiu cine e, însă mi-e totuna. 
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În weekend merg la țară în vederea uriașelor 
preparative pentru ziua cea mare. Dimineaţă, mă 
trezesc şi zăresc de la fereastră măceșul înflorit aco- 
perit ca de-o dantelă groasă, tamariscul cu ghirlan- 
dele lui de mărgean roz și, printre ramuri, străvechea 
mătase a fluviului. Și zâmbesc vieţii. 


15 


Timpul trece repede, iată-mă deja în septembrie, 
și termenele-limită se apropie: nunta lui Émilie și 
plecarea în Maui. : 

Să pregătesc nunta lui Emilie împreună cu ea a 
fost bucuria verii pentru mine. Ce perioadă grozavă 
de complicitate, de fericire și de tot felul de stări su- 
fletești pe care le-am împărtășit amândouă! Au exis- 
tat, desigur, și stres, și momente de enervare, și 
dispute, iar cu câteva zile înainte de marele eveni- 
ment o stare vecină cu nebunia pluteşte în aer, dar e 
formidabil să fiu alături de fiica mea și s-o ajut să-și 
împlinească visul! Și cum să nu mă dau peste cap pen- 
tru fetița mea când îmi spune cu ochii strălucitori: 

- Va fi cea mai frumoasă zi din viața mea, iar tu 
o să-mi fii alături tot timpul, mami. 

Datorită nunții, întreaga familie dă dovadă de un 
tonus remarcabil. Fiecare e vesel, entuziast, ia parte 
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la fericirea lui Emilie. Sebastien a reușit la examenele 
de drept, prin urmare acum dispune de timp liber și 
se arată extrem de cooperant. Chiar ne-ar trebui câte 
o nuntă în fiecare an ca să obținem această uniune fa- 
milială perfectă? Suntem toți cuprinși de frenezia 
așteptării, ne-a rămas o singură întrebare: dacă va fi 
vreme frumoasă pe întâi octombrie. 

În același timp, proiectul meu temerar de a pleca 
după Norman în Maui mă îngrozește, dar am 
hotărât, mă voi duce acolo. Am anunțat la redacție 
că lipsesc trei săptămâni, restul concediului meu 
până-n februarie. Voi lipsi exact atât ori poate mai 
mult, n-am idee. Incertitudinea face aventura și 
mai excitantă. De data asta am acționat înțelept. 
Mi-am depus cererea de concediu cu trei luni îna- 
intea plecării şi-mi voi preda articolele la timp, am 
făcut tot ce trebuie pentru asta. În plus, materialul 
„american“ din „Numărul Special 11 Septembrie“ 
mi-a adus câteva felicitări. Sunt puţin neliniștită, 
doar un pic, pentru că, evident, absenţii nu au nicio- 
dată dreptate. Gabrielle se miră, nu m-a mai văzut 
luându-mi o vacanță atât de lungă. Oare numele 
meu, semnătura, vechimea mă protejează suficient 
sau conducerea va începe să considere că Gabrielle, 
de-acum bine pregătită, e capabilă de mai mult și 
costă mai puţin? 

Un astfel de gând îmi dă fiori, nu mă simt în stare 
să abandonez o meserie care, alături de familie, re- 
prezintă temelia echilibrului meu, nici să mă apuc 
să-mi caut de lucru. Totuși, nici meseria, nici măcar 
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copiii mei nu m-ar determina să renunţ la a-l vedea 
pe Norman. 

În privinţa familiei, contextul e mult mai simplu: 
copiii sunt mari și-i anunț că plec într-o călătorie în 
interes de serviciu - pe care o voi prelungi ca să fac 
turism —, iar Pierre nu mă întreabă niciodată nimic. 
Există un soi de acord tacit între noi: el pleacă, fără 
explicații, la capătul lumii ca să vâneze, eu plec, în 
principiu, din motive profesionale, tot fără explicații. 

Am fost la agenția de voiaj săptămâna trecută 
şi am comis încă o nebunie: i-am cerut vânzătoarei 
uluite un bilet dus pentru Maui: Paris - Los Ange- 
les - Honolulu-Maui. Un bilet dus costă enorm, 
practic la fel de scump ca unul dus-întors. Dar dacă nu 
m-aș mai întoarce? Dacă aș avea poftă să-mi schimb 
viața? Să-mi ofer câțiva ani de dragoste și feminitate 
triumfătoare? Fără să conteze ce-o să se întâmple 
după aceea... E atât de plăcut să visezi și să fantas- 
mezi! O fantasmă care mă costă scump totuși, deoa- 
rece chiar și înainte să achit unele cheltuieli legate 
de căsătorie, pe care am decis să le iau asupra mea - 
normal - contul meu e pe „minus“ și, uneori, înainte 
de a adormi, mă trec sudori reci. În orice caz, tre- 
buie să golesc o parte din contul meu de economii ca 
să fiu sigură că-mi pot asigura existenţa în Maui. 
Bănuiesc că nu mă pot baza pe Norman, oricât ar fi 
de simplă viața pe care o vom duce. 

Dacă îmi ascult intuiţia, simplitatea e garantată 
dinainte. Norman mă sună regulat, cam o dată pe 
săptămână, și eu la fel. S-a instalat la Maui și, de 
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curând, a părăsit casa prietenei sale pentru un mic 
apartament lângă plajă. Adoră insula, clima, și-a 
făcut câțiva prieteni, dar simt că lucrurile nu decurg 
prea bine și că afacerile nu merg strălucit. Îmi dă de 
înțeles că domeniul imobiliar e sub așteptările lui. 
Se ocupă, în principal, cu închirierea de spații co- 
merciale, fiindcă n-are acces încă la afaceri consis- 
tente, imobile și case frumoase, în lipsa unei agende 
cu adrese locale. 

A fost nevoit să-și ia un al doilea job: s-a asociat 
cu administratorul unui centru nautic specializat 
în închirierea de plăci de surf și-n antrenamente 
pentru scufundări. Mi-a explicat că respectivul e 
foarte bine situat, aproape de marile hoteluri, deci 
are clienți. 

Observă că mă miră alegerea unui job fără 
legătură cu domeniul imobiliar și-mi răspunde: 

- Ştii, în Statele Unite e ceva frecvent să ai mai 
multe joburi. O grămadă de oameni trăiesc așa. E o 
problemă de organizare: pentru afacerile mele imobi- 
liare n-am nevoie să stau într-un birou toată ziua, ca 
atare îmi aranjez programul în funcție de obligaţii 
și, în general, sunt la centrul nautic între orele patru 
după-amiaza și nouă seara. 

- Dar ești mulțumit? 

- Oh, nu-i ușor, dar trebuie să câștig bani. În 
schimb, vremea e foarte frumoasă, fără să fie nicio- 
dată prea cald, iar ambianța exotică se dovedeşte atât 
de agreabilă încât da, sunt bine. Nu regret că m-am 
mutat aici. 
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Mereu același faimos pragmatism care mă impre- 
sionează pentru că eu nu-l voi dobândi în veci. 

- Şi probabil te bucuri de anumite compensaţii. 
Între atâtea cliente bogate pe care le duci să viziteze 
vile somptuoase scoase la vânzare și clientele hote- 
lurilor de lux pe care le înveţi să facă surf și scu- 
fundări, n-ai cum să te plictisești. În slip, chipeș cum 
ești, trebuie că stârnești senzație. 

Râdem amândoi. 

- Nici acum nu mă cunoşti, Marie... Spun întot- 
deauna adevărul, e prea complicat să minţi, prea 
obositor. Dacă mă atrage o altă femeie o să-ţi spun, 
o să ţi-o spun chiar dacă a doua zi urmează să iei 
avionul spre Maui. 

Încremenesc. Mi se taie răsuflarea. 

- Nu cred, sweetie, că asta s-ar putea întâmpla 
acum... Nu știu ce mi-ai făcut... Am nevoie de tine! 
Nu doar pentru că îmi place să fac dragoste cu tine 
și pentru că ne simțim bine împreună. Am nevoie 
de forţa, de inteligenţa, de umorul și de felul tău de 
a fi blând, liniștit, foarte franțuzesc. Americancele 
nu sunt ca tine, ci dimpotrivă, sunt în mare măsură 
egoiste, exigente. În viața mea nu m-am purtat 
mereu corect față de femei, însă ele nu mi-au trezit 
niciodată remușcări. Dacă trebuie să pui capăt unei 
poveşti, e mai bine s-o închei imediat, brutal și să 
eviţi s-o lungești la nesfârșit. Dar, de când m-am 
despărţit de tine, mă simt foarte singur, aș vrea să vii 
mai repede, n-am știut până acum ce înseamnă să te 
simţi singur. 
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Ce şoc să aud așa ceva din gura unui om care se 
destăinuie rareori sau o face în cuvinte imperso- 
nale... Nu-mi revin! Dacă încearcă o asemenea 
dorinţă de a vorbi, probabil că, într-adevăr, nu se 
simte bine. Închid telefonul, copleșită. 

Totuși, nu i-am spus că mi-am luat bilet doar dus 
și nici n-am discutat vreodată despre durata șederii 
mele în Maui. Mă simt confuză! Norman îmi ocupă 
gândurile, dar absenţa lui nu mă face nefericită. Cor- 
pul și sufletul meu se pregătesc pentru emoția 
regăsirii, nici o altă planificare nu-i necesară. 

Seara, ascultându-mi mesajele de pe mobil, aud 
vocea maestrului P., avocatul lui Claudio, care mă 
roagă să-l sun. Claudio! Îi scriu din ce în ce mai rar, 
în medie la trei săptămâni, și cu mare dificultate. 
Când nu mai iubește, femeia devine stângace, dar 
nu îndrăznesc să-l abandonez pe Claudio. Singură- 
tatea din închisoare trebuie să fie teribilă. Ca și sen- 
timentul de a fi exclus din rândul lumii. Groaznic! 
Pe de altă parte însă, Claudio n-a răspuns la nici una 
dintre scrisorile mele și nu m-a chemat. Îi revăd 
ochii albaștri şi veseli, zâmbetul seducător, ce dă la 
iveală niște dinți minunat de albi, și acele mici ri- 
duri de la colțul buzelor ce-l fac și mai atrăgător. 
Dragul meu Claudio, nu te uit, dar la ce bun să te 
revăd? Nu mai sunt capabilă să retrăiesc o relație 
atât de tumultuoasă și, mai ales, nu vreau să-mi 
slăbească hotărârea. Oricum, am întors această 
pagină, plec în Maui. 

La prima oră, îl sun pe maestrul P. 


286 A ARIEL RICAUD 


- Scumpă doamnă, puteți veni la mine la birou 
chiar azi? Am vești excelente. 

După-amiază, mă duc într-un suflet la el. 

Maestrul P. nu mă face să aștept, e din cale-afară 
de bucuros, lucru destul de rar la un avocat. 

- Am câștigat, doamnă, grație dumneavoastră! 
Claudio va fi eliberat, detectivul nostru era pe ur- 
mele hoților care jefuiau locuințele din Kensington. 
Poliţia i-a prins în flagrant delict și au mărturisit că 
ei sunt autorii atacului asupra lui Éléonore. 

Simt că mă albesc la față, mâinile îmi tremură, 
revăd oribila scenă care-mi ieșise, într-un târziu, cu 
totul din minte. 

— Ştiţi ce s-a petrecut mai exact? 

- Absolut! Cei doi băieți dăduseră târcoale casei, 
pândind orice mișcare și obiceiurile lui Éléonore. 
Realizaseră că sistemul de securitate era atât de per- 
fecționat și performant, încât cel mai bun mijloc 
prin care puteau să intre era s-o ia pe Éléonore os- 
tatică în momentul când ea deschidea grilajul, 
după care, astfel protejaţi, să devalizeze liniștiți 
casa. În plus, observaseră că, de mai multe zile, 
Claudio nu se afla acasă și se asiguraseră că nici în 
seara respectivă nu avea să fie acolo. Ce nu știau ei 
e că Eltonore avea un revolver în torpedou și, 
când ea s-a zbătut, glonţul a pornit, din păcate, în 
direcția greșită. Băieţii au fugit cu revolverul. Ce 
nu reușesc eu să înțeleg e de ce Claudio n-a pomenit 
despre acest revolver pe care, evident, anchetatorii 
nu l-au găsit și nici nu l-au căutat, întrucât n-aveau 
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habar de existenţa lui. Cum a putut Claudio să 
omită un fapt atât de important? 

- Poate nu și-a dat seama de importanţă, poate a 
uitat ori s-a gândit că va fi bănuit că a luat revolve- 
rul din mașina lui Éléonore şi s-a folosit de el. 

- Oricum! Prezența armei în mașină îi era mai 
degrabă favorabilă. Era riscant s-o atace pe Éléonore 
în mașina ei când ştia că ea se putea apăra, având re- 
volverul la îndemână. Da, poate s-a temut să nu fie 
bănuit că a furat arma înaintea dramei. Nu mai con- 
tează acum, totul e bine când se termină cu bine. Se 
vor efectua ultimele verificări, actul de eliberare va 
fi gata peste două săptămâni, pe cinci octombrie, 
concluzionează jubilând. 

- Claudio vă datorează mult; detaliul cu ţigara 
aprinsă, de care v-aţi amintit, a permis anchetei să se 
îndrepte într-o altă direcţie. În final, nici n-am avut 
nevoie să ne folosim de munca detectivului, poliția 
însăși a pus mâna pe agresori, mai bine de atât nici că 
se putea. 

Sunt în stare de șoc. Trebuie să reflectez, să fiu 
singură. Vorbăria avocatului mă enervează, brusc 
nu-i mai suport stilul bombastic, vocea sonoră, jo- 
vialitatea de om mulțumit de sine. 

- Vă voi fi recunoscătoare dacă, așa cum am dis- 
cutat, îi veţi explica tot lui Claudio, prezența mea la 
locul crimei şi utilitatea intervenţiei mele. Din va- 
nitate, îmi doresc ca el să știe ce-mi datorează. 

- Evident. Mâine plec la Londra. Până în clipa 
de faţă, Claudio n-a aflat decât că există o răsturnare 
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de situație care-l salvează, dar nu cunoaşte amănunte. 
Avocatul lui englez lipsește din Londra două-trei zile, 
așa că am stabilit să merg eu acolo ca să discut cu Clau- 
dio despre cum are de gând să-și organizeze ieșirea din 
închisoare. Vreți să vă duceți să-l întâmpinați? 

Cinci octombrie... Râd în sinea mea. Exact ziua 
când voi fi în avionul spre Maui. 

- Nu, nu mă voi duce, dar să nu-i spuneți! 

Dau dovadă de meschinărie, totuși. În ciuda a tot 
ceea ce-a îndurat Claudio, ţin la mica mea răzbunare. 

- Bineînţeles, cum vreți. Însă mă mir. Găsesc crudă 
atitudinea dumneavoastră. Claudio va avea nevoie de 
susținere la ieșirea din închisoare; a trecut printr-o pe- 
rioadă cumplită, va avea nevoie de dumneavoastră. 

- Nu sunt sigură că-l cunoaşteţi bine! Nu vă faceți 
griji pentru el! Va primi susținerea necesară, iar dacă 
va avea nevoie de mine va ști cum să-mi dea de ştire. 
Și apoi, poate că am să vin până la urmă, va fi o sur- 
priză. O să vă anunţ. 

Maestrul P. nu comentează în nici un fel, vizibil 
derutat. Amanta, care a făcut totul pentru a-și salva 
iubitul, pare că dă înapoi când a obţinut victoria. 
Maestrul P. n-are cum să înțeleagă, nu cunoaște 
întreaga poveste. 

les, zăpăcită, din biroul avocatului și mă așez pe 
o bancă publică. Oare de câţi ani n-am mai stat pe o 
astfel de bancă? Blândeţea sfârșitului de vară și a soa- 
relui ce mângâie arborii e delicioasă. 

Plâng. De ușurare, pentru că am scăpat de pre- 
siune. În prezent, știu că atâta vreme cât Claudio 
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n-ar fi fost liber eu n-aş fi trăit liniștită. Chiar dacă, 
între timp, mi-am regăsit pofta de viață, stăruia în 
mine un sentiment de neliniște, de nervozitate. Simt 
că m-am desprins definitiv de Claudio, deși imaginea 
lui și amintirea momentelor petrecute împreună con- 
tinuă să mă emoționeze și să-mi inspire melancolie. 

Sunt extrem de fericită pentru el, nu contează ce 
va face cu libertatea lui. Și, totodată, conștiința îmi 
este împăcată, fiindcă nu pot spune că eram mândră 
de rolul pe care l-am jucat în povestea asta. Asista- 
sem la dramă, păstrasem secretul și, dacă aș fi spus 
poliției totul, poate că mărturia mea ar fi ajutat la 
disculparea mult mai rapidă a lui Claudio și ar fi 
orientat altfel cercetările. Nu se poate spune că 
m-am luptat pentru el. Grija față de respectabilita- 
tea mea și eșecurile umilitoare la care mă supusese el 
în ultima perioadă au atârnat mai greu decât dorința 
de a-i sări în ajutor. Să-i sar în ajutor, da, însă în li- 
mitele convenabile pentru mine. Acum gata, s-a 
sfârşit și, în felul meu, chiar l-am ajutat. Avocatul e 
convins de asta și i-o va spune, of! Haide să nu fim 
mai catolici decât papa. După lacrimi, mă încearcă o 
mare bucurie la gândul fericirii lui Claudio. 

Trei zile mai târziu, toate publicațiile sunt pline 
de articole despre fericitul deznodământ. Paris Match 
Chiar îi dedică lui Claudio două pagini. E foarte co- 
rect dacă presa franceză nu ia această afacere ca pe 
un casus belli suplimentar împotriva Marii Britanii. 
Cum de l-a acuzat justiția engleză atât de repede 
pe Claudio? Pentru că era francez? Fără îndoială, 
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ipoteza unei spargeri ar fi trebuit reținută și analizată 
prima... o casă frumoasă... o proprietate bogată... 

Asta e. Claudio va fi întâmpinat la întoarcere ca 
un erou și tot Parisul va dori să-l aibă la masă. 

Mă pregătesc să citesc atent respectivele articole, 
pe terasa unei cafenele situate undeva mai jos de se- 
diul redacției. Încă opt zile, apoi plecarea spre locul 
nunții, apoi marea evadare. 

Deodată atenția îmi este atrasă de un domn, 
așezat la două mese mai încolo, care se uită la mine 
cu insistență. 

Trag cu coada ochiului spre el, da, figura lui îmi 
spune ceva... Unde l-am mai văzut? Se ridică și vine 
spre mine. 

- Bună ziua, doamnă. Nişte veşti așa de bune 
într-o zi însorită... Fericire garantată! 

Ezit. Nişte veşti așa de bune? Ah da, m-a văzut ci- 
tind articolele consacrate lui Claudio, dar de unde ştie? 
În sfârșit, memoria îmi revine. E comisarul de poliţie 
care m-a interogat în Quai des Orfevres. 

-Îmi permiteți să iau loc o clipă? 

- Desigur. Iată-vă scăpat de un caz. 

- Absolut. Hazardul aranjează de minune lucru- 
rile. Am o întâlnire și, pe când aştept să se facă ora 
potrivită, dau peste o femeie căreia Îmi doream să-i 
spun unele adevăruri. 

- Da? Ce adevăruri? 

- Aţi avut mare noroc. În cursul discuţiei noas- 
tre, judecând după modul în care șovăiaţi înainte de 
a vorbi, înainte ca eu să rostesc Întrebările, am ghicit 
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Că știați mai multe decât voiați să mărturisiți. Bine- 
înțeles, l-am căutat pe agentul care v-a închiriat 
mașina la Londra în ziua dramei și, aici ați avut 
noroc, tipul părăsise agenția. Era străin, nu se mai afla 
în Anglia, nici în Germania, de unde venise. Plecase, 
cu rucsacul în spate, să facă un fel de călătorie pre- 
lungită fără să lase vreo adresă. De-abia acum cinci- 
sprezece zile am dat de el și ne-a povestit că l-aţi 
întrebat atunci cum se ajunge în Kensington, chiar 
pe strada unde locuia Éléonore. Însă informaţia nu 
mai avea importanță, dat fiind că ancheta se îndrepta 
deja în altă direcție, dar la vremea când v-am convo- 
cat, v-ar fi putut atrage mari necazuri. 

-Îmi dau pe deplin seama și zile în șir n-am închis 
un ochi. 

- Dreaptă pedeapsă! exclamă comisarul. Și v-aţi 
fi putut cruța de multe griji deoarece, nici chiar 
atunci când îl bănuiam pe Claudio, nu m-am gândit 
vreo clipă că ați fi amestecată în această afacere pen- 
tru că: unu la mână, n-aţi fi avut nevoie să-i cereți de- 
talii despre drum unui agent care închiriază mașini, 
nu v-aţi fi asumat un asemenea risc. Doi la mână: 
după împușcătură n-aţi fi trecut sub nici o formă 
prin fața casei, guvernanta ar fi putut să vă vadă 
mașina și s-o identifice. Riscaţu să fiți recunoscută sau 
să vă observe cineva plăcuța de înmatriculare. Trei la 
mână: nu m-am gândit niciodată la o crimă pasio- 
nală, ancheta noastră a scos la iveală că dumnea- 
voastră și Claudio nu vă întâlneaţi prea des, de 
telefonat nici atât, v-am ascultat mesajul pe care l-aţi 
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lăsat pe robotul lui Claudio; tonul era mai degrabă 
amical decât pasional și pomeneaţi de o întâlnire 
profesională, pe scurt, aveam certitudinea că poves- 
tea dumneavoastră de dragoste luase sfârșit. În plus, 
Claudio se vedea și cu alte femei, după cum am desco- 
perit. Toate astea pledau în favoarea dumneavoastră. 
În concluzie, curiozitatea e un defect periculos. Ce 
idee bizară să vă duceţi să vedeți acea casă! 

Sunt consternată de analiza precisă! Domnul cel 
mărunțel, genul de funcționar cenușiu ca peretele, 
cu cravată urâtă, calviție, costum boțit de doi bani, 
pantofi bej-murdar și răsuflare duhnind a bere, ei 
bine, domnul acesta m-a impresionat. A înțeles şi a 
expus totul cu o claritate năucitoare. 

- Data viitoare aveți încredere în poliție. Nu știu 
de ce vă spun asta, sunteți incorigibilă, aţi face la fel. 
Se ridică și continuă: Bag mâna în foc că nici măcar 
n-o să vă mai vedeți cu Claudio. Nu mai aveţi chef. 

Îmbufnată, nu răspund. Doar n-o să-i împărtășesc 
stările mele sufleteşti. 

Ce tupeu! 

- Nu uitaţi să-mi trimiteţi cartea pe care sunt sigur 
că o veţi scrie despre această aventură, adaugă el. 

Da, am avut într-adevăr noroc, inclusiv pe acela 
de a nu mai ajunge încă o dată în faţa unui inspector 
atât de redutabil. 


Gata! Ziua cea mare a sosit! Mesele au fost insta- 
late peste noapte, florile - pregătite la șase dimineața, 


hair-stylistul începe la ora opt cu mine, apoi se 
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ocupă de mireasă, încadrându-se perfect în timp. Cei 
doi preoți s-au așezat comod să mănânce înainte de 
slujbă. Toată atenția mea se îndreaptă spre mireasă, 
sunt lângă ea s-o ajut să se îmbrace: ne străduim 
amândouă, machieuza și cu mine, să încheiem ro- 
chia pentru că burtica lui Emilie începe să se rotun- 
jească serios. Fiica mea e mult mai calmă decât 
mine, solemnă, superbă, radioasă, simbolul fru- 
museții și al fericirii. Urmează fotografiile în grădină: 
mireasa cu părinţii, mireasa cu surorile şi fratele ei, 
mireasa și adorabilii prichindei pe post de domni- 
şoare şi cavaleri de onoare, mireasa și verii ei, mi- 
reasa şi martorii... Cerul ține cu noi, e vreme senină 
și plăcută, magnifică. 

Sunt în transă, nu văd nimic, nu aud nimic, am 
grijă de Emilie și de toate detaliile ce trebuie verifi- 
cate pentru a asigura reușita evenimentului. Totuși, 
îmi dă o lacrimă când îmi văd fiica pășind în biserică la 
brațul tatălui ei şi încă una la ieșirea din biserică: 
scumpa mea fetiță e bucuria personificată. 

Totul e perfect, ziua e perfectă, seara e perfectă. 

Aproape treizeci de ani din viață, eu și Pierre ni 
i-am dedicat creșterii acestei minunate familii, iar 
astăzi e cu adevărat frumoasă și respiră dragoste, 
draga mea familie, și, fără a cădea în melodramă, 
pot spune că fiecare îi iubește pe ceilalți. Nu-mi 
rămâne decât să zâmbesc viitorului, gândindu-mă 
la sosirea pe lume a celor doi bebeluși care i se vor 
alătura lui Noémie, ea însăși orbită, la cei trei anișori 
ai săi, de explozia de flori, de muzică, de oamenii 
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bine îmbrăcaţi și mai ales de rochia ei albă de 
prinţesă. Dacă ar putea, s-ar mărita chiar azi. Prea 
are mult de așteptat! 

În timpul festinului, îmi recapăt, finalmente, cal- 
mul. Mă relaxez. Cad pe gânduri şi-mi spun că tre- 
buie să fiu nebună dacă am ajuns să duc, în asemenea 
măsură, o viaţă dublă. Și fără pic de rușine, ba chiar 
cu oarecare febrilitate. Mă simt cu adevărat bine în 
amândouă viețile mele, în special azi. 

Cina festivă se încheie. 

DJ-ul atacă valsul. Aparatele se îngrămădesc să-l 
fotografieze și să-l filmeze pe Pierre valsând cu fiica 
sa. O imagine drăguță, adorabilă, emoţionantă. So- 
crul lui Emilie vine să mă invite la dans, câteva mi- 
nute mai târziu, mă găsesc în braţele lui Pierre, ca în 
urmă cu treizeci de ani. E binedispus și recunoaște 
că petrecerea e reușită, că Émilie plutește de fericire, că 
ziua a decurs perfect și că toți prietenii noștri par 
încântați. Ce păcat că, nici măcar în această zi 
magică, Pierre n-are poftă să se apropie de mine și 
nu răspunde încercărilor mele stângace de a-l face să 
simtă că ţin la el. Da, e mulțumit, însă față de mine 
se poartă cu obișnuita-i răceală: o conversaţie politi- 
coasă, sinceră, pe un ton superficial, voit afectuos. 
Când mă uit ce familie superbă avem, nu reușesc să 
înţeleg eșecul nostru în cuplu. De ce n-am luptat mai 
mult ca să ne păstrăm relația de dragoste? De ce n-am 
izbutit să-l accept așa cum este și să fiu mulțumită 
alături de el? De ce am atâta nevoie de tandreţe din 
partea unor străini? Haide, gata, să terminăm cu 
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fandoselile astea de gâsculiță! De ce să vrei să reclă- 
deşti un trecut făcut țăndări, ale cărui bucăți nu se mai 
pot lipi la loc? Da, așa e, nu știe să fie tandru, asta nu 
înseamnă că nu mă iubește. În orice caz, mă preţuiește, 
cu siguranță, așa cum și eu Îl preţuiesc pe el, e atașat de 
mine, ceea ce explică de ce mi-a rămas alături treizeci 
de ani, şi eu sunt în aceeași măsură atașată de el, dar 
nu mi-o va spune și nu mi-o va arăta decât în mod 
excepțional. Dorinţa lui, dorința noastră a dispărut. 

Valsul se termină și mă duc spre Émilie. 

- Eşti bine, scumpa mea? 

- Oh, mami! exclamă, repezindu-se în brațele 
mele și strângându-mă foarte, foarte tare. E cea mai 
frumoasă zi din viața mea! 

Misiune îndeplinită. Mi se umezesc ochii și fac 
eforturi să-mi stăpânesc lacrimile. 

Ce zi minunată, dar la noapte, patul meu va 
rămâne tot rece și pustiu. Încă o noapte în care, dacă 
n-aș ști că Norman mă dorește, m-aș întreba dacă mai 
sunt femeie. 

Mai sunt cinci zile! Norman, cât îmi lipsești! 

De câte ori, la volanul mașinii, pe scaun la birou, 
întinsă în pat, nu mi-am imaginat voluptatea întâl- 
nirii noastre, beţia timpului pe care-l vom petrece 
împreună, de câte ori n-am încercat o oarecare teamă 
în fața unei mari incertitudini: ce stil de viață îmi re- 
zervă Norman la Maui? La Paris el era pe terenul 
meu, la Maui eu voi fi pe al său și, în fond, îl cunosc 
prea bine și prea puţin, deopotrivă. 
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Mă aflu în avionul ce zboară spre Maui. Nu re- 
simt nici pic de oboseală, bucuria alungă extenuarea 
cauzată de agitația nunţii și de cele șaisprezece ore 
de zbor. Mă simt în formă. Cât durează zborul, 
închid ochii și în minte mi se învălmășesc o mulțime 
de gânduri și imagini. Abia acum mă copleșește 
emoția nunții, abia acum văd toate acele clipe pe care 
credeam că le-am ratat din cauza stresului. Nici 
vorbă de așa ceva, sunt aici, intacte, proaspete, și nu 
mă mai satur să le savurez. M-am străduit să-i ofer o 
bucurie lui Émilie, iar ea mi-a înapoiat-o însutit. În 
același timp, mă obsedează Norman; carnea mea, de- 
getele mele, pântecele meu îl cheamă, îl văd gol, îi văd 
trupul pe care-l ador și care mă tulbură profund, fe- 
sele rotunde exact cât trebuie și atât de excitante, ab- 
domenul plat, picioarele lungi, coapsele musculoase, 
felul aparte în care clipește când se uită la mine vrând 
să mă înduioșeze: clipește ca un Bambi emoţionat. 
Sosesc, Norman! Ard de bucurie și nerăbdare. 

Brusc, imaginea lui Claudio îmi răsare înaintea 
ochilor. La ora asta a ieșit din închisoare. O verita- 
bilă renaștere! Sunt atât de fericită pentru el! Am cer- 
titudinea că, după o asemenea experiență, va ști ce 
are de făcut cu viaţa lui. 

Gândurile mi se întorc la Norman exact în se- 
cunda când stewardesa ne anunţă că avionul coboară 
spre Maui. 


16 


- Grăbeşte-te, sweetie, te duc în drumeție. Stai să 
iau cele necesare pentru picnic, adaugă Norman 
foindu-se prin bucătărie. 

La auzul cuvântului picnic, fac o grimasă. Detest 
picnicurile! 

Pentru mine, ideea de drumeţie presupune ca 
după cel mult două ore de mers pe jos să dai peste 
un mic han inaccesibil de pe şosea și să te bucuri de un 
tête-à-tête amoros, având pe masă o bucată de șuncă 
țărănească, o pâine mare, rotundă și un pahar cu vin 
bun, roșu, din proviziile hangiului. 

Visez, evident! Știu că în Maui, precum în restul 
Statelor Unite, cuvântul han n-are aceeași semni- 
ficație ca la noi. Pe continentul american, un han e 
o clădire standard cu mese, scaune și bănci din lemn 
(dar nu lemn cu aspect rustic, plin de noduri și lu- 
struit) și mâncare la fel de banală precum clădirea: 
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salate și hamburgeri. Mai degrabă genul de cafenea 
care se vrea country decât una cu grinzi autentice și 
lemn vechi. N-am cum să mă înșel, Hawaii e un 
stat american. 

lată-ne plecați. Plimbarea-escaladă se dovedește 
magnifică: vegetație tropicală, cântul permanent al 
păsărilor, poduri suspendate, panorame grandioase 
ale mării. Norman îmi spune numele diferitelor spe- 
cii vegetale pe care le întâlnim, proprii insulelor Ha- 
waii: în afara eucalipților cu aroma lor caldă și 
puternică pe care o ador, uite ohia le hua, un arbore 
de peste optzeci de metri înălțime, ferigi arbores- 
cente și ahinabina sau sabia-de-argint, una dintre cele 
mai rare plante din lume, zice Norman, care nu 
creşte decât pe soluri vulcanice, un arbore uimitor 
cu frunzele acoperite de un puf argintiu și flori roșii 
în vârful tulpinilor. Ici-colo, petice de pământ cu ma- 
rijuana, o descoperire surprinzătoare pentru mine. 
Puţine flori în afara abundenței de hibiscus. Vege- 
tația e atât de deasă, încât Norman merge înaintea mea 
cu un baston ca să îndepărteze ramurile și arbuștii și 
să-mi croiască un drum. Până la urmă, găsesc foarte 
excitantă expediția în această pădure misterioasă. 
Ajungem pe un promontoriu înălțat deasupra covo- 
rului de arbori verzi ce coboară kilometri întregi 
până la mare. 

- De când sunt aici, am făcut excursia asta de 
două sau trei ori, îmi spune Norman. Îmi place la 
nebunie. Și e prima dată când iau pe cineva cu mine. 

- Într-adevăr, e foarte frumos! exclam zâmbind. 
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Mă aflu aici de opt zile, dar nu am impresia că-l 
cunosc mai bine pe acest bărbat. Poate că există un 
mister Norman - nu sunt sigură —, însă chiar dacă mis- 
terul există, nu mă mai pune pe gânduri. Trăiesc fără 
să caut explicaţii. Îl privesc, îl urmez, pun rar câte o 
întrebare, trăim clipa și cred că echilibrul nostru se 
bazează tocmai pe acest abandon al corpului și spiri- 
tului. Corpul, inima și spiritul meu sunt în vacanță. 

Ducem o viață extrem de simplă și ușoară în Maui. 
Plajă, plimbări, excursii cu mașina sau bicicleta. 
Săptămâna aceasta, Norman nu lucrează, pentru a 
avea timp să se ocupe doar de mine. Vrea să mă facă 
să-i împărtășesc dragostea pentru Maui, să-mi de- 
monstreze că a trăi pe această insulă înseamnă să 
cunoşti bucuriile paradisului, un paradis scăldat în 
liniște și pace, unde stresul nu-și are locul. Paradisul 
lui însă nu e neapărat și al meu. Îmi amintesc de 
prima seară după sosirea mea când i-am văzut lo- 
cuința: un apartament la bloc, nicidecum căsuţa din 
lemn de lângă plajă pe care mi-o închipuiam eu. 

Din fericire, apartamentul, situat la parter, dă 
spre plajă și mare, dar cum să eviţi țipetele copiilor 
și zgomotele străzii ce trece prin spatele clădirii, 
când stai într-un complex de cincizeci de locuințe 
construit la marginea unei șosele principale, aidoma 
tuturor construcțiilor anoste și funcționale de pe 
insulă. Mobilă puțină: o canapea, o masă, patru 
scaune. Bucătăria însă e foarte bine utilată. În dor- 
mitor există un pat imens, extrem de tentant și con- 
fortabil, două noptiere, un șifonier atât de mic, încât 
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Norman a fost nevoit să-și atârne costumele și cămă- 
șile pe un suport mobil pentru haine. Luat în an- 
samblu, apartamentul e spațios, cam cât un F2!: 
funcțional, fără culoare și fără farmec. Totuşi, dor- 
mitorul are și un pic de originalitate, cele două ve- 
ioze de pe noptiere au fost meșterite de Norman ca 
să răspândească, la nevoie, o lumină difuză, chih- 
limbarie. Umbrele corpurilor capătă atunci un re- 
lief misterios care sporește voluptatea. 

Norman e foarte mulțumit, locuința îi convine. 
Face cinci minute cu mașina până la centrul comer- 
cial de unde cumpără tot ce îi trebuie. Apartamente, 
bănci, farmacie, poştă şi departament stores consti- 
tuie habitatul uzual comun în Maui, similar celui din 
orice orășel de provincie american. Nu se observă 
nici o notă locală hawaiiană. Doar magnificele vile 
construite în zonele înalte corespund criteriilor 
noastre europene de izolare și îndepărtare de civi- 
lizaţie, dar nu şi celor de farmec și personalitate. 
Sunt prea somptuoase, prea masive. 

Decepţia provocată de lipsa artei de a trăi în Maui 
nu-i prea gravă, doar prezenţa îndatoritoare şi tandră 
a lui Norman contează. Nu se poartă ostentativ, 
nu-mi șopteşte cuvinte de dragoste, dar îmi dă de 
înțeles că e fericit să mă aibă lângă el: mă mângâie 
pe coapsă când suntem în mașină, mă ia de mână 
când mergem pe jos. Ştie că-mi place peștele și pare 
că-şi găsește o anumită satisfacție în a pregăti el însuși 


A 
' În Franţa, apartament cu două camere (n. tr.). 
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cina. Se descurcă de minune, oferindu-mi pești fripți 
și legume proaspete, sănătoase și bune. Nu vrea să 
gătesc eu; a priceput de multă vreme că detest să mă 
ocup de bucătărie, dar că-mi plac mâncărurile pre- 
parate cu grijă, însă nu de către mine. Fără s-o arate, 
e la dispoziția mea și încearcă să mă ajute să descopăr 
viața de aici în funcție de felul meu de a fi, de gustu- 
rile mele și de ceea ce știe el despre mine. Eforturile 
lui mă impresionează profund și, când se mai înșală, 
mă străduiesc să nu-i arăt. Mă întreb dacă sesizează 
diferenţa dintre viaţa de aici și, de exemplu, atmos- 
fera minunată în care ne-am iubit la Luberon. Pri- 
mesc o replică de genul: 

- Nu-i chiar așa de diferit. Și colo, și colo găsești 
soare, oameni minunați, dar aici avem și mare și 
asfințituri magice, când soarele se cufundă în apă. 

Nu insist. Norman s-a acomodat perfect în acest 
cadru de viaţă funcțional, practic, s-a integrat ca 
peştele în apă. Îi place stilul de viață american, aici e 
la el acasă. În opinia lui, luxul ar presupune să locu- 
iască într-una dintre acele case enorme și splendide 
ce se zăresc de-aici, dar, oare, face vreo diferență 
între apartamentul său și bătrâna noastră căsuță cu 
scări de piatră, camere vopsite cu buretele și vedere 
spre acoperișurile de ardezie și clopotniţa satului? 
Nu cred. Aș zice chiar că nici nu-și pune problema, 
puţin îi pasă. Îmi dau seama acum că eforturile de 
adaptare pe care le-a făcut la Paris reprezintă o 
dovadă de dragoste; le-a făcut pentru mine, pentru 
a-mi face plăcere, așa cum aici încearcă să mă seducă. 
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Ce apreciază cel mai mult Norman în Maui e 
natura. Il înțeleg! E un ghid sensibil, experimentat, 
care mă îndrumă să descopăr deliciile naturii. Eu, care 
întotdeauna am susținut că sunt atașată de oraș, eu, 
care am fost prea puțin sensibilă față de traiul la țară, 
râd în prezent de atitudinea mea à la madame de Sé- 
vigné și, deopotrivă, de plăcerea simplă de a înota cu 
tub și labe de scafandru, înconjurată de o mulțime de 
peşti în culori fascinante, în mijlocul stâncilor aco- 
perite de mușchi, pe deasupra algelor fosforescente, 
singură cu Norman, admirând împreună cu el cele 
mai frumoase panorame ale insulei. Cu siguranță a 
explorat-o înainte de venirea mea, ca să-mi ofere co- 
morile ei ascunse. 

Cât despre asfinţiturile de soare... Sunt cu adevărat 
impresionante. Într-o seară am stat până târziu, în vâr- 
ful cel mai înalt al muntelui ca să contemplăm soarele 
apunând peste povâmnișurile cu solul în culori diferite, 
roşu, galben, negru și mergând să se stingă în apa 
mării, pe care a aprins mii de focuri. Realmente magic! 

Tăcuţi, ne-am lăsat în voia acestei splendori emoțio- 
nante, unice, apoi Norman a scos din rucsac un caiet și 
s-a apucat să deseneze. După un timp i-am cerut să-mi 
arate desenele. Într-un final a cedat insistențelor mele și 
am descoperit vreo zece schițe peisagistice cu tușe si- 
gure şi tonuri delicate, demonstrând dacă nu talent, cel 
puțin o sensibilitate artistică plină de subtilitate. 

Astă-seară, Norman îmi propune pentru prima 
dată să cinăm la restaurant. Atentă, îi sugerez unul 
cu specific japonez. E încântat. 
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- Te duc la un restaurant japonez excelent. 

Asta înseamnă că a fost deja acolo. Cu cine? Nu 
întreb însă nimic. 

Oribil! Restaurantul e la fel ca restul clădirilor: 
neutru, rece, neinteresant. Evident, îmi păstrez pen- 
tru mine gândurile, dar ce dificil e să te stăpânești 
ca să-l induci pe celălalt în eroare și să afișezi un aer 
debordând de admirație. 

- Mâine mergem să înotăm lângă un restaurant 
de pe plajă, care o să-ți placă mult, îmi spune. O să 
mâncăm acolo la prânz, de acord? 

Încuviințez, perplexă în sinea mea și reticentă. 

lată-ne poposind în localul respectiv. Valurile 
care se sparg rostogolindu-se dedesubt oferă o pri- 
veliște magnifică. Interiorul restaurantului reflectă 
ceva mai multă personalitate datorită sculpturilor 
naive din coral reprezentând pești și alte animale 
exotice. Sunt mulțumită, în meniu găsesc pește. O să 
gust, în sfârșit, din faimoasele specii locale: mahi- 
mahi (delfin) și wahoo. Din păcate, sunt preparate de 
așa manieră încât carnea, foarte fragedă de altfel, și-a 
pierdut toată savoarea. Prea fiartă, prea mult sos. 
Păcat! Spectacolul valurilor e însă maiestuos. Așa că 
mă resemnez, până la urmă nici nu-mi mai pasă. 
Fără îndoială, doar marile hoteluri oferă preparate 
de calitate, dar, desigur, mâncăruri internaţionale şi, în 
plus, n-am absolut deloc chef să mă pomenesc într-o 
sală de mese imensă și arhipretențioasă, dat fiind că, 
în Maui, hotelurile bune, ca și casele frumoase, sunt 
enorme și pretențioase. 
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Zâmbesc. Norman își devorează porția de pește, 
extaziindu-se de fineţea cărnii și de rafinamentul so- 
sului. Prima săptămână se încheie. Opt nopți minu- 
nate, opt sieste languroase, opt zile în care nu m-am 
gândit la nimic, în care am trăit și-atât, pradă bucu- 
riei de a-l avea lângă mine pe bărbatul iubit. Oare 
am voie să fiu atât de fericită? 

Norman nu vorbește despre viitor, eu nici atât, 
dar instinctiv epuizăm cu lăcomie suavitatea și dul- 
ceața orelor care trec, necunoscând cu certitudine 
durata timpului ce ne este acordat. 

Știu că mă aflu într-o zonă periculoasă. Cum să 
mă lipsesc de-acum de acest corp puternic și viril 
care se abandonează noaptea lungit lângă mine, cum 
să mă lipsesc de îmbrățișările noastre, de jocurile 
noastre erotice care ne aparțin doar nouă și care mă 
lasă cu răsuflarea tăiată, îndrăgostită, binedispusă? 
Sunt insațiabilă, niciodată plictisită, niciodată obo- 
sită. Am pătruns pe deplin în intimitatea lui Nor- 
man, deși n-am petrecut împreună decât trei 
săptămâni cu totul. Și-atunci cum pot să am impre- 
sia că sunt lângă el dintotdeauna? 

Cu el viața e atât de simplă și clară. Doi Robinson 
Crusoe pe o insulă pustie, deși Maui e contrariul 
unei insule pustii. Surf Paradise, Paradise Island, da, 
astea se văd dintr-un avion ce survolează insula la 
mică înălțime, dar viața de zi cu zi? Nu sunt o cam- 
pioană la surf, discuţia cu localnicii și cei câțiva prie- 
teni pe care mi i-a prezentat Norman se limitează 
la: „Veniţi de la Paris, wonderful! Am văzut Turnul 
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Eiffel într-un film!“ Vorbesc puțin, în principal de- 
spre probleme materiale și despre ambițiile lor de a 
câștiga mai mulți bani, nu abordează subiecte poli- 
tice, iar despre cultură nici atât nu discută! Cultura 
se rezumă la tablourile colorate și primitive, la scoici 
și coliere hawaiiene vândute în sutele de galerii. O 
chestie simpatică - nu neg —, însă nu văd ceva ce-ai 
putea aprofunda, căci filosofia hawaiiană pe care-o 
laudă Norman se reduce la câteva povești mitologice 
primitive pe care le înveți repede. Iar contactele din- 
tre americani și autohtoni sunt cvasiinexistente. 
Conversaţiile localnicilor mă plictisesc pentru că-mi 
lipsesc reperele. Există, în plus, subiecte pe care nu 
le-aș aborda, politica, de pildă. Nu zic nimic de 
teamă să nu fac vreo gafă în această țară căreia nu-i 
cunosc obiceiurile și nici mentalitatea. Singura dată 
când am discutat cu Norman despre situația politică 
americană, am fost pe punctul de a ne certa, prima 
noastră dispută adevărată. 

- Ce crezi despre acțiunea lui Bush în Irak? l-am 
întrebat cu nevinovăție. E oribil să moară atâția 
soldați tineri! Lucrurile s-au împotmolit și par să ge- 
nereze un nou Vietnam! 

- Deloc! mi-a răspuns el calm, dar hotărât. Aprob 
întru totul politica lui Bush, ca majoritatea america- 
nilor de altfel. Trebuia să scape lumea de acest dictator 
monstruos; soldații americani mor pentru apărarea li- 
bertății și democrației, suntem salvatorii lumii. 

M-am uitat la el, năucită. Haide să ne oprim aici! 
La ce bun să împingem discuția mai departe? Putem 
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să vorbim, putem să ne iubim fără a evoca politica, 
economia sau cultura. Snobismul meu intelectual se 
evaporă și nici că-mi pasă! Nu mai sunt obligată să ci- 
tesc Le Monde ca să strălucesc în societate, nu mai 
sunt obligată să pomenesc în conversații nume so- 
nore ca să arăt că mă pricep. 

Mâine Norman se întoarce la serviciu. 

- Trebuie să muncesc - săptămâna asta de inacti- 
vitate mă costă scump =, dar n-am nici un chef. 

Mi-am dat seama că domeniul imobiliar, ca și 
jobul de la centrul nautic îl dezamăgesc. Într-o seară 
îmi spune: 

- I am a surviver (Sunt un supravieţuitor). 

A rostit asta pe un ton simplu, nu-i o lamentaţie, 
ci o constatare. Mi se strânge inima. 

Dar ce să fac? Presimt că Maui nu va reprezenta 
decât o etapă suplimentară în viața haotică a lui 
Norman. Ținând cont că plătește scump pentru li- 
bertatea lui, nu se va trezi la un moment dat obosit 
de el însuși, epuizat de această permanentă căutare? 
Nu, nu vrea să se gândească, nu vrea să schimbe 
nimic, acceptă să sufere sperând la zile mai bune, și 
această speranţă îl va impulsiona toată viața. Proastă 
cum sunt, îmi fac griji pentru el, deși nu-l pot ajuta 
în nici un fel. 

Încerc să-i fac viața mai comodă din punct de 
vedere material, asta îmi stă în putere și e un mod 
de a-l susține. Astă-seară, trecând prin dreptul unui 
magazin de electronice, remarcă un televizor la 
preț special: 
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- Sper că promoția va ține și luna viitoare când 
voi putea să mi-l cumpăr. Realizezi că n-am nici 
măcar un televizor. Când tu nu ești aici, sweetie, mi-e 
tare greu să rămân atât de des singur cu mine însumi. 
N-am prea multe să-mi spun! 

Râd și-l trag după mine în magazin. Se împo- 
trivește ușor, dar când ieșim, mă cuprinde în braţe și 
mă învârte de-a lungul trotuarului într-un dans 
sălbatic, punctat de strigăte de bucurie. Totuși, are 
destul tact ca să nu înțepenească în fața ecranului din 
prima seară. 

Astăzi, începe o nouă viață, Norman se duce la 
muncă. Întinsă în pat, ascult sunetul dușului, apoi îl 
urmăresc cu privirea. Îmi place părul său ud, dat pe 
spate când iese din baie, îmi place să-i observ gestu- 
rile ce răspândesc miros de aftershave, îmi plac 
mișcările sale rapide și precise, când își ia cămașa de 
pe umeraș și își pune pantalonii. E gata, îmi lasă pe 
noptieră o ceașcă de ceai și pleacă. Mă instalez con- 
fortabil în micul nostru univers din care fiecare 
centimetru e impregnat de prezenţa lui Norman. 
O rază de soare mă mângâie și-mi stârnește cheful 
să alerg să mă arunc în apă. O baie matinală în 
mare... Hm, ce bună e! După care, în față cu un mic 
dejun frugal, fără pâine, atenție la regim!, mă amuz 
de mine însămi. Pe plajele europene, stau înfășurată 
într-un pareo, de care mă despart doar cât fac baie, 
de teamă ca lumea de pe plajă să nu-mi descopere cu 
oroare burtica, celulita și lipsa de fermitate a pielii. 
Aici nu mă mai sinchisesc de nimic. Bronzul e ca o 
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a doua piele pentru mine și mi-e suficient să văd 
dorința din ochii lui Norman ca să mă simt 
top-model. Simplu, nu? Mi-au dispărut complexele 
şi nici o femeie nu mă mai poate intimida. Mulţu- 
mesc, Norman! Eşti REŢETA ideală pentru a mă 
simţi frumoasă. 

Norman fiind absent, am, în sfârșit, timp să ci- 
tesc ziarele. Din curiozitate mă uit chiar și la rubrica 
de mică publicitate. Singurele locuri de muncă dis- 
ponibile sunt de vânzător, angajat hotelier, contabil. 
Când și când dau peste un post de inginer. Nimic 
care să-mi fie accesibil cât de cât. Nici în domeniul 
turistic nu există oferte interesante, doar câteva jo- 
buri de lucrători în agenții. 

Din fericire, nu caut de muncă. O asemenea ex- 
periență m-ar fi distrat, totuși, nu mă văd în postură 
de vânzătoare, cu engleza mea aproximativă și înce- 
tineala cu care aș face încasări și aş mânui calculato- 
rul. Cu certitudine, o tânără debutantă m-ar bate la 
toate testele. Concluzia mă determină să râd de una 
singură: unicul domeniu în care, poate, m-aș des- 
curca ar fi cel al lui Norman: imobiliarele. Îmbrăcată 
elegant în rochii de firmă și cu talentul meu de a so- 
cializa aș reuși, probabil, să vând câteva case fru- 
moase unor femei sofisticate: „Aţi văzut robinetele... 
bucătăria extrem de funcțională, dimensiunile ca- 
merei copiilor, dressingul perfect amenajat pentru 
un domn și adaptat până în cele mai mici detalii 
pentru o doamnă, aţi putea să transformați camera 
aceasta sau să măriți baia etc.“ Mă amuz pe cinste 
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imaginându-mi cum ar decurge o astfel de vânzare. 
Soare, înot, lectură, nu mai deschisesem o carte de zece 
zile, o stare de lenevie solitară în care mă delectez 
cu senzaţia delicioasă de a-l aștepta pe Norman. 
Nu, nu mă plictisesc, în orice caz nu în această 
primă zi. 

Norman vine acasă devreme, nici nu s-a făcut ora 
șase după-amiaza. Îl simt încordat, cu mintea de- 
parte, așa cum nu sunt obișnuită să-l văd. 

- Ei bine, cum ţi-a mers azi? 

- Shit! Treaba asta nu-i de mine. Doi clienţi n-au 
venit, noroc că al treilea e interesat de un spaţiu co- 
mercial și cred c-o să perfectăm vânzarea. Dar n-o să 
câștig cine știe ce. 

- Și clientele bogate de la centrul nautic? 

- Oh, n-am stat acolo decât două ore, mă temeam 
să nu te plictisești singură. 

- Unui professional lover ca tine nu-i trebuie mai 
mult de două ore ca să-și atingă scopul, îl tachinez eu. 

- Evident că îi ajung, îmi răspunde tot în glumă. 
Chiar mai puţin de două ore, însă vezi, nu sunt în 
stare să fac dragoste cu două femei în aceeași zi când 
știu că o persoană superexigentă mă așteaptă acasă. 

Râdem, atmosfera se destinde, dar Norman rămâne 
tot abătut și dus pe gânduri. Ni se întâmplă să nu 
schimbăm o vorbă minute în șir, fără ca din această 
cauză să se caște o prăpastie între noi, însă în clipa de 
faţă Norman pare absent, distant. 

- Norman, arăţi foarte preocupat, ce ai? 
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- Oh, o să se rezolve, mă descurc întotdeauna, 
dar nu suport presiunea. Îmi dau bine seama că, dacă 
nu reușesc să aranjez mai multe vânzări imobiliare, 
patronul nu va putea să mă păstreze în serviciul lui 
şi nu voi mai avea destui bani ca să trăiesc aici. Cen- 
trul nautic e doar un supliment. Așa că săptămâna 
viitoare va trebui să mă pun serios pe treabă. Cum 
ai să suporţi să stai toată ziua singură? 

Încerc să-l binedispun: 

- Oricând vei putea să găsești timp între două 
întâlniri pentru siestele noastre de după-amiază. 

- Da, bineînţeles. Îmi place la nebunie Maui, 
ador acest stil de viață domol, marcat de zgomotul 
valurilor şi de culorile schimbătoare ale soarelui. 
Însă, dacă nu reușesc să ies din situația actuală, o să 
mă întorc la Los Angeles. Ţi-am mai spus: am părăsit 
oraşul ăla ca să fiu aproape de fetele mele în Seattle. 
La Los Angeles sunt la mine acasă și pot să-mi reiau 
vechea activitate, să redevin expert pe lângă bănci 
pentru evaluarea stării și a rentabilităţii imobilelor 
sau apartamentelor pentru care persoanele particu- 
lare solicită credite. 

Nu îndrăznesc să-i spun că, între timp, clienții 
lui au găsit pe altcineva în locul lui și că nimeni 
nu-l așteaptă. 

- N-am auzit de meseria asta. 

- În Statele Unite, un credit nu se acordă decât 
după o expertiză efectuată la cererea instituției fi- 
nanciare ce acordă împrumutul. E o expertiză pri- 
vind zona și fiabilitatea construcției, prin care se 
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urmărește echilibrarea sumei împrumutate compa- 
rativ cu valoarea bunului și limitarea riscurilor 
băncii susceptibile a garanta creanța de acoperire în 
caz de încetare a plății creditului. 

Nu-mi revin! Oare câte meserii a practicat Norman 
la viața lui? 

Cum de-și păstrează naivitatea în asemenea condiții? 

- Să ştii că-mi mergea foarte bine, dar am aban- 
donat totul ca să mă fiu lângă fete; fosta mea soție 
nu se mai descurca. Ce perioadă cumplită! Nu-mi 
mai trebuie copii în veci! 

Nu găsesc nici o replică, într-atât de abracada- 
brante mi se par cuvintele lui, prea fanteziste pentru 
ca mintea mea să le asimileze. Nu era suficient să-i 
trimită bani fostei soții pentru fiicele sale și să le cheme 
periodic la el sau, în cel mai rău caz, să le aducă în 
Los Angeles? Renunţă la un job aparent bine plătit, 
pleacă la Seattle pentru că simte lipsa fiicelor sale - 
care au nevoie de el -, iar în prezent, adică cinci-șase 
ani mai târziu, nu pomenește de ele practic niciodată 
şi se mută în Hawaii știind că n-o să le vadă cu anii. 
Nu mai înțeleg nimic. 

Norman, Claudio... Sunt condamnată de-acum 
să am de-a face cu bărbaţi care trăiesc clipa, cu sin- 
ceritate, într-adevăr, dar complet nepăsători în pri- 
vința zilei de mâine? 

- La Los Angeles ţi-ai găsi ușor de lucru, continuă 
Norman. E plin de ziare și agenții de P.R. și cu ener- 
gia ta ai reuși cu siguranță. 
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Ca să vezi! Ce simplă e viaţa; rezolvă problemele 
de parcă ar avea o baghetă magică. 

Sunt stupefiată. Norman se află în Maui de trei 
luni și jumătate, un vis pentru care a părăsit cenușiul 
Seattle, și deja e cu gândul în altă parte. A trecut în re- 
vistă oportunitățile ce i se oferă pe insulă, și acum 
întoarce pagina. Va ajunge cândva să se stabilească 
într-un loc? Poate să-l ajute în acest sens o femeie, ori- 
care-ar fi ea? Ar fi posibil, nu sunt sigură de răspuns. 

- Norman, nu te frământa degeaba! îl îndemn, 
luându-l cu tandrețe de mână. Cum ai spus tu sin- 
gur, te descurci întotdeauna. Am certitudinea că vei 
lua decizia bună. 

Trebuie să-l liniștesc cu orice preţ. 

- Cât despre Los Angeles, știi bine că n-am actele 
necesare, faimosul green card, care să-mi permită să 
muncesc în Statele Unite, așa că eventuala mea acti- 
vitate la Los Angeles nu-i un subiect de actualitate. 
O să vedem, nu-ţi face griji! 

- Marie, sweetie, divorțează și haide să ne căsăto- 
rim. Vei avea green card. Ştii, pentru că ţi-am spus-o 
de mai multe ori, că detest să am o love affair cu o fe- 
meie măritată, mă simt vinovat, nici nu îndrăznesc 
să le-o mărturisesc prietenilor mei; nu m-ar privi cu 
ochi buni. Asta e morala americană. O să fii fericită 
cu mine. La Paris te-am văzut atât de stresată, de 
nervoasă și uite cum te-ai schimbat în doar două 
săptămâni! Ai timp să admiri o floare, să asculți 
păsărelele, să inspiri parfumul naturii, să te lași 
copleșită de frumusețea din jurul tău. Eşti calmă, 
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senină, mereu binedispusă. Sunt bucuros și mândru 
când observ cum înflorești. Dacă voi putea să te 
învăţ că fericirea cea mai mare provine din lucrurile 
cele mai simple, cele mai apropiate de noi, dar și cele 
mai frumoase, voi fi realmente mulțumit de mine. 
Voi fi fost și eu bun la ceva. Să ai mintea liberă, să te 
uiţi în jurul tău, să ai suficient timp la dispoziție, 
toate astea constituie adevărata bogăție, mult mai 
importantă decât banii. Rămâi cu mine, Marie. Nu 
știu, nu pot, nu vreau să iubesc la distanță. 

Sunt buimăcită. Trebuie că Norman chiar nu se 
simte în apele lui dacă se aventurează să facă o ase- 
menea declarație. Povestea cu Los Angeles să fie un 
pretext pentru a aduce în discuţie cererea în căsătorie? 
De cât timp se gândește Norman la asta? N-o să aflu 
niciodată, căci el nu e omul care să ofere explicații. 
Deja e cu mintea în altă parte. 

- Când mă gândesc că va trebui să muncesc până 
la șaptezeci de ani, încă vreo douăzeci de ani adică, 
mă simt demoralizat. Bănuiești că n-am avut grijă să 
cotizez la un fond de pensii. Trebuie să-mi treacă 
prin minte vreo idee, să deschid o mică întreprindere. 

Schimbă subiectul din pudoare, din cauză că 
refuză să-și exprime sentimentele și mai amănunțit? 

E rândul meu să mă simt vinovată. Situaţia s-a 
întors la 180 de grade. Norman are nevoie de mine 
și el e cel care nu suportă fragilitatea relației noastre. 
Totuși sunt eu femeia care-i trebuie? Sunt capabilă să 
fiu fericită cu viața pe care el mi-o oferă pe termen 
lung, voi găsi forța de a-l susține eficient într-o lume 
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pe care n-o cunosc, preocupându-mă totodată de 
propria supraviețuire? 

În adâncul sufletului meu știu răspunsul, dar nu 
vreau să-l aud. 

Privesc pe fereastră ultimele sclipiri ale soarelui 
care învăpăiază apa mării; aș putea atinge acest rug 
somptuos roșu-violet, auriu și negru, într-atât de la 
îndemână mi se pare. 

Ce cadou magnific îmi dăruiește viaţa la aproape 
cincizeci și cinci de ani! Îl privesc intens pe Norman 
și șoptesc: „Te iubesc, dragostea mea.“ Îmi răspunde, 
la fel de intens și de grav: „Te iubesc, dragostea mea“, 
apoi adaugă, ironic: „Normal că mă iubeşti, n-o să 
găsești niciodată un amant mai grozav decât mine, 
eu sunt cel mai bun.“ Și de asta e mândru. 

Nu-i deloc nevoie să răspund astă-seară cererii în 
căsătorie, neașteptată și extravagantă, dar extrem de 
tulburătoare și dezarmantă. 

În orice caz, Norman știa că nu voi răspunde. 

Am poftă să-l iau în braţe și să-l strângtare la piept, 
însă mă abțin, e ultimul lucru pe care să-l fac. Orgo- 
liul masculin al lui Norman ar detesta asemenea gest. 

Calmul se aşterne peste lume odată ce natura 
adoarme. Norman a trecut deja la alte subiecte: 

- De parcă necazurile profesionale de azi nu erau 
suficiente, sweetie, a trebuit, pe deasupra să-mi rup 
şi rama ochelarilor. 

Îmi arată rama fărâmată a ochelarilor pe care-i 
foloseşte la citit. 
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- O lovitură dură. Luna asta dispun de prea puțini 
bani și cum french lover a mea mă ţine ocupat n-am 
muncit prea mult și n-am cu ce să-mi iau alți oche- 
lari. Venind spre casă, am văzut pe drum un magazin 
de optică. Practică prețuri foarte mici, cu siguranță 
cele mai mici de pe insulă. Poţi să-mi împrumuți 
banii necesari? Ţi-i voi înapoia, firește, luna viitoare. 

A spus-o parcă vorbea despre vremea de afară. 

Am un cui în inimă. Norman îmi cere bani. Până 
acum nu s-a mai întâmplat așa ceva. Aici, în Hawaii, 
când am mers la restaurant, am împărțit nota de 
plată, iar cheltuielile casei le asigură el. Această ce- 
rere reprezintă o excepție? Sau vor urma și altele? 
Cum să-mi dau seama? Mă simt foarte prost. 

- OK, Norman, îi răspund. Voi plăti cu cartea de 
credit. O să mergem împreună la magazin mâine, 
după ce-ţi termini treaba la serviciu. 

Ce altceva să spun? 

Norman e în culmea fericirii și nu mai contenește 
cu mulțumirile: sunt cea mai frumoasă, cea mai sen- 
zuală, cea mai generoasă, cea mai cea. 

O bănuială cumplită pune stăpânire pe mine: 
așadar e un professional lover cum m-am amuzat eu 
să i-o tot repet și, de când ne-am întâlnit, a urmărit 
să mă manipuleze ca să mă îndrăgostesc nebunește și 
să fac orice doreşte el, adică să-l întrețin? În realitate 
e și el un gigolo, de altă factură decât Claudio, evi- 
dent, dar totuși un gigolo? 

Iar cererea în căsătorie se înscrie în același plan, 
de a mă impresiona și a mă face mai conciliantă? 
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Cumpărarea televizorului era tot o parte din plan? 
Dacă da, înseamnă că Norman este extrem de abil. 

Nu mai știu ce să cred. Oare trag concluzii pri- 
pite? În fond îmi cere bani pentru prima oară. E lim- 
pede și incontestabil că ne iubim, o mie de semne 
nocturne și diurne o dovedesc. Atunci de unde această 
bănuială cumplită? 

Când suntem atât de apropiați, cum pot să mă 
îndoiesc de el și să-mi pierd încrederea la primul in- 
cident, destul de banal, în definitiv? 

Pentru că sunt o burgheză cu mintea ticsită de 
idei preconcepute? Pentru că viaţa lui Norman a 
rămas mereu un mister, pentru că nu respectă nor- 
mele obișnuite, pentru că pare a veni de nicăieri, iar 
mijloacele sale de existență au stat întotdeauna pen- 
tru mine sub un enorm semn de întrebare. Trăieşte, 
ce-i drept, într-un F2, și are o rablă de mașină, ceea 
ce nu mă deranjează deloc, însă e un mod de viață 
permanent sau doar o etapă dificilă în așteptarea 
unei situaţii mai roz? lar această situație prin ce mij- 
Joace o va dobândi? Prin muncă sau prin interme- 
diul unei femei și muncă mai puţină? L-am întâlnit 
pe Norman într-un tren scump, apoi pe un vas de 
lux și, când constat ce viață duce în prezent, miste- 
rul devine total. 

Cine este Norman? Un Dr Jekull, pentru care li- 
bertatea e mai presus de orice, chit că plătește scump 
pentru ea și nu poate să-și schimbe rama ruptă a 
ochelarilor, și în acest caz conștiința îmi impune să-l 
ajut, cum să refuzi să-i faci un serviciu atât de prețios 
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pentru el? E un M. Hyde care, cu o perversitate dia- 
bolică aduce o femeie acolo unde vrea el, adică în 
punctul de a-i acorda tot ce dorește de la ea? 

E un om liber a cărui independență temerară o 
admir sau, dimpotrivă, omul cel mai puțin liber din 
lume cum e orice gigolo? Nu, nu pot accepta a doua 
ipoteză. Adevărul e mult mai simplu: mă iubește, 
dar actualmente se află într-o situație dificilă! 

Cât tapaj pentru o pereche de ochelari! Să-mi re- 
zoneze oare în minte reticențele lui Claire, când am 
anunțat-o în ultima clipă că plec spre Maui: „Nu-mi 
fac griji pentru tine, Marie, te cunosc bine. Chiar 
dacă ajungi pe buza prăpastiei, n-o să cazi în ea; dacă 
te pândește vreun pericol, vei ști să-l ocolești, așa că 
trăiește și profită de această fericire incredibilă ce-ţi 
este oferită.“ 

Da, o să rămân vigilentă, cu riscul ca buna înțele- 
gere și armonie dintre noi să se fisureze. 

Gata, ajunge! Mintea mea nu mai poate să rațio- 
neze și nici n-am descoperit alt răspuns, decât că, în 
fond, nu-l cunosc pe Norman. Când cred că i-am 
dezlegat misterul, îmi alunecă și-mi scapă printre de- 
gete în secunda următoare. 


Văzându-mă preocupată, Norman se apropie de 
mine şi-mi spune: 

- Ce ai, cherie? Îți faci griji pentru mine? Mi-au 
trecut gândurile negre, totul o să fie bine, haide să 
ne uităm la știri. 
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Mă lipesc de el, dar nu mă pot împiedica să mă 
zbucium în continuare: de ce tot dau eu peste 
bărbaţi slabi, bărbați-copii, labili, schimbători, nes- 
tatornici? Doi unul după altul, Claudio și Norman, 
reprezintă prea mult. Pierre și cei câțiva bărbați pe 
care i-am întâlnit în viață, mai degrabă prieteni 
tandri și complici decât amanți, s-au remarcat prin 
seriozitate, aplomb, competenţă, un soi de Pygma- 
lion care m-au învăţat să construiesc, să fac alegeri 
bune, să urmez o cale anume. Ce se întâmplă? Mi-a 
venit și mie rândul să sprijin, să îndrum, să conduc pe 
cineva? Și de ce mă îndrăgostesc acum de astfel de 
bărbaţi? Din cauza disponibilității lor? Pentru că mă 
fac să râd și am chef să mă distrez? Pentru că ei cunosc 
reacțiile intime ale femeilor, le place să seducă și au ta- 
lent în acest sens? O explicație prea facilă! De ce cad în 
cursă? De ce aștept de fiecare dată din partea lor ceva 
mai mult decât o aventură scurtă și fără viitor? 

În noaptea aceasta, pentru întâia oară, talentul 
amoros al lui Norman nu reușește să-mi potolească 
tulburarea, pentru întâia oară nu mă simt apropiată 
sufletește de el. 

Zilele următoare se scurg senine și uriașul nor 
negru s-a îndepărtat, însă am rămas cu sechele: sunt 
în alertă. 

Soseşte weekendul. Norman a decis să mă ducă în 
sudul insulei pe care nu l-am vizitat încă, unde valu- 
rile ating o forță și niște dimensiuni stupefiante. 
Acolo se antrenează acei surferi incredibili care ne 
uimesc la televizor sau la cinema. Îndrăzneala şi 
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curajul lor îmi taie răsuflarea. Admirabil! Sunt una 
cu valul, care are o înălțime impresionantă, alunecă 
pe el cu agilitatea păsărilor marine. Un spectacol de 
neuitat cum nu mi-a fost dat să văd niciodată. Să-i 
văd live, calmi, siguri pe ei, bucurându-se de pericol 
și de marea dezlănțuită, e o lecţie de viață. Cât sunt 
de departe de mica mea lume pariziană civilizată! 
Acest soi de sălbăticie, curajul și firea lor simpatică și 
jovială pe care și-o manifestă cu atâta naturalețe mă 
entuziasmează. Cât sunt de frumoși pe plăcile lor! 

- Sunt geniali, nu găsești? 

- Ba da! Aici e un spectacol obișnuit, toți tinerii 
fac surf. 

Câteva secunde mai târziu, ne tolănim la soare 
într-un golfuleț pustiu, la adăpost de curenții din 
larg. Ne-am scufundat împreună, și Norman mi-a 
arătat pești necunoscuţi, având grijă să nu-i ratez pe 
cei mai frumoși, pe cei mai uimitori. M-am atins în 
treacăt de broaște-țestoase, de pești-papagal, de an- 
ghile cu buze atât de groase, încât îţi dau impresia că 
zâmbesc permanent. După ce am admirat pe sătu- 
rate flora și fauna submarină, ne-am lungit la soare, 
savurând timpul care se scurge lent. Apoi Norman 
mă obligă să intru cu el în apă ca să ne delectăm cu 
jocuri aqua-erotice. Ce senzaţie de libertate! Goală 
în apa călduță care îmi mângâie pielea, fac pluta, cu 
ochii închiși, lăsând valurile să-mi legene corpul, 
apoi două mâini mă prind de șolduri și o gură umedă 
o forțează pe-a mea să se deschidă. Cu ochii închişi 
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în continuare mă abandonez cu totul. Ce bine e! Mă 
aflu undeva, departe, departe. Viaţa e frumoasă! 

Când revenim pe plajă, îl privesc pe dragul meu 
Norman, atât de schimbător, de imprevizibil și ne- 
liniştitor totodată: acum două zile în culmea deznă- 
dejdii era așa vulnerabil și fragil, încât mi s-a strâns 
inima și încă mi se strânge, iar câteva minute mai 
târziu, iată-l nepăsător și cu poftă de viață. Povestea 
cu ochelarii chiar contează? Nu cumva m-am per- 
pelit degeaba? Tipic pentru mine. 

În picioare la malul apei, aruncă pietricele și 
numără de câte ori ricoşează. Mă uit la el. Înalt, mus- 
culos, în costumul negru de baie, ce-i pune în evi- 
dență formele. Corpul său reprezintă senzualitatea, 
o senzualitate animalică, naturală, nestăpânită. Un 
elan profund mă împinge spre el, acum, numaide- 
cât, ca în fiecare secundă de când m-am îndrăgostut. 
Mă înfior toată când îl privesc, mă înfior toată când 
îi aud vocea la telefon, mă înfior toată când mă gân- 
desc la el. Sunt sclava senzualității lui Norman, o 
sclavă satisfăcută. 

Urcăm poteca abruptă și îngustă, îl strâng de mână 
pe Norman și nu doar pentru că mi-e teamă să privesc 
în jos. Ajungem pe promontoriu, la mașină. Chiar 
când să pun piciorul înăuntru, un zvon de glasuri îmi 
atrage atenţia. O tânără înaltă, blondă, fermecătoare, 
cu pântecele proeminent se apropie să admire pri- 
veliștea, ducând de mână doi copii încântători. 

Olivia, Emilie... De două săptămâni îmi interzic 
să mă gândesc la ele, la Eugenie, la Sebastien, ca să nu 
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mă apuce dorul. Când m-am despărțit de ei, toți 
patru radiau de fericire; cu siguranță le merge foarte 
bine, mi-au spus-o la telefon în cele două rânduri 
când i-am sunat. Două apeluri indispensabile liniștii 
mele. Mă cuprinde brusc o durere neașteptată. De 
ce îmi doresc dintr-odată și cu atâta furie să văd cum 
pântecele fiicelor mele, Olivia și Émilie, se rotun- 
jesc? Încremenesc ca o stană de piatră, inima înce- 
tează să-mi mai bată. 


EPILOG 


Am ajuns la Paris. Răsucesc cheia în broasca apar- 
tamentului și, de cum intru, dau peste Pierre în hol. 
Tresare. 

- Ah, te-ai întors! Eu și copiii începeam să ne 
facem griji. Arăți bine. Unde ai fost mai exact? 

Uimitoare această întrebare din partea lui Pierre 
care nu întreabă niciodată nimic. 

Îl urmez în biroul său. 

- Am profitat de ancheta de la Los Angeles ca să 
petrec zece zile în insulele din Hawaii. Magnific! 
Dar nu era ușor să sun de-acolo, mobilele nu prea 
aveau semnal, totuși am vorbit de două-trei ori cu 
copiii... Toată lumea e bine? 

- Da, foarte bine. Émilie pluteşte de fericire, iar 
ceilalți îi aşteaptă pe micuţii care sunt pe drum. 

Se aşterne o clipă tăcerea, apoi Pierre, mutându-și 
privirea, mă întreabă rapid, pe un ton destul de amabil: 
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- Ai vrea să iei prânzul cu mine săptămâna asta? 

Nu-mi revin! O asemenea invitaţie cere din par- 
tea lui Pierre un veritabil efort. Trebuie să fi trecut 
între cinci Și șapte ani de când n-am mai luat masa de 
prânz doar noi doi. 

- Bineînțeles, cu plăcere, când dorești. 

Fixăm data. 

a 

Intre timp, obiceiurile mele îşi regăsesc de la sine 
locul, mă descurc precum peștele în apă, de parcă 
n-aș fi fost niciodată plecată, iar cele cincisprezece 
zile nici n-ar fi existat. Și totuși... Apropiata întâl- 
nire cu Pierre, o întâlnire atât de neașteptată mă ne- 
linişteşte. Nu mi-ar plăcea să-mi aducă la cunoștință 
niște hotărâri dezagreabile. 

Prânzul are loc. Am mare grijă să vorbesc cât 
mai puțin posibil, se vede că dorește să se confe- 
seze. Îl ascult, îl ascult. Incepe să se simtă un fel de 
erou obosit. 

- Meseria mă apasă uneori și totuși Dumnezeu 
ştie că ea a fost și este viața mea. Cu toate acestea, 
suport tot mai greu stresul, pe clienți, pe magistrați, 
reuniunile prelungite sau arbitrajele în engleză. Mi-e 
tot mai greu să mă concentrez, să urmăresc multă 
vreme o discuţie în engleză, ies de acolo epuizat, am 
nevoie de trei zile ca să-mi revin. 

Îl ascult în continuare, uluită de acest miracol. 
Pierre are chef să-mi vorbească. De ce? Oare chiar 
trebuie să caut un motiv? Aceste tresăriri de bucu- 
rie ale inimii mele anunţă zorii unui nou început 
alături de Pierre? E nevoie de prudenţă, Pierre a 
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făcut primul pas, mingea e în terenul meu acum. 
Trebuie să reacționez cu grijă și fineţe ca să nu-l in- 
timidez și să-l resping. 

Evident, încep să fantasmez. Pot spera într-o apro- 
piere și pînă în ce punct? Să mă aflu iar în brațele sale 
după mai bine de cinci ani de răceală e o perspectivă 
ce mă neliniștește: cum să regăsești dorința când ea 
s-a stins? Dar și Pierre e în aceeași situație. Am fost 
atât de fericiți odinioară. Cu mare delicateţe și imensă 
răbdare, n-am putea reuși din nou? Și apoi, în trecut, 
mi-a plăcut întotdeauna să fac dragoste cu Pierre. 
Dacă mâinile lui m-ar atinge, de ce alchimia dintre 
trupurile noastre n-ar funcționa iar? Nu știu. Mi-e 
imposibil să prevăd viitorul, dar o voce tainică îmi 
șoptește că, probabil, există unul. 

Lunile au trecut una după alta, calme, cumpătate, 
pline de armonie. Claudio n-a sunat, se pare că e 
ofensat că nu i-am dat nici un semn. Cu-atât mai 
bine și prea puțin contează. 

Eu și Pierre încercăm, zi după zi, adesea cu stân- 
găcie, cu firile și reacțiile noastre atât de diferite, 
dar, fără îndoială, cu ceva mai mult respect unul 
față de celălalt și de gusturile sale, să ajungem la un 
limbaj comun. Apropierea pe plan fizic nu se în- 
trezărește încă, dacă se va întrezări vreodată. Oare 
Pierre așteaptă să fac eu primul pas? Mi-e teamă și 
încă n-am găsit ocazia favorabilă. Zilele se scurg, 
devin mai puţin indiferentă, mi se întâmplă să mă 
simt tulburată în preajma lui. Va trebui să aflu. Nu 
pot trece pe lângă o miză atât de importantă, care 
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ar putea să-mi aducă o nouă șansă de viaţă incredi- 
bilă, minunată și logică, la urma urmei. Dar, deo- 
camdată, nu suntem gata să ne regăsim, chiar dacă 
eu mă simt mai puţin singură. Mâine, da, există 
O şansă. 

Sosește vara și toată familia pleacă la ţară. Sun- 
tem toţi aici, plus încă doi, proaspeții noștri nepoţei, 
diferiți unul de altul atât cât e posibil: Arthur, blond, 
cu ochii verzi ca mama lui, Olivia, aduce puţin cu 
mine, iar Alexis, brunet, cu ochii negri, ca mama lui, 
Émilie, aduce puțin cu Pierre. 


Această lună august la ţară e deosebit de blândă. 
Întinsă pe un șezlong, la umbra castanului ale cărei 
ramuri groase și frunze late par a fi o prelungire a 
casei, într-atât de aproape crește, mă las în voia adie- 
rii uşoare, răcoroase și a cântecului măcăleandrilor. 
Din casă răzbat gângurelile celor doi bebeluși. Așezată 
în iarbă alături de mine, Noemie mi-a pus cu auto- 
ritate o carte pe genunchi. 

- Da, scumpa mea, o să-ţi citesc povestea, vino 
mai aproape. 

Amurgul se lasă, și soarele dispare la orizont. 
Am impresia că aud grilajul scârțâind, privesc 
într-acolo și disting o umbră care se mișcă în dosul 
glicinelor cățărate pe grilaj, o umbră care vine spre 
mine. Aud o voce cu accent inimitabil, dar atât de 
fermecător în strădania de a pronunţa corect, 
care-mi șopteşte: 

- Vâvleavonasilătaser. ăvecmor;pudemoiselle? 
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Și un glas subțirel lângă mine: 

- De ce plângi, Mina, nu vreau să fii tristă, te iubesc. 

Dar nu reușesc să opresc șiroaiele de lacrimi ce 
mi se preling, tăcute, pe obraz. 


Marie ar avea toate motivele să fie fericită: un soț de- 
votat, patru copii minunaţi și o pasionantă carieră de 
jurnalist la o revistă pentru femei. Cu toate acestea, 
pe plan emoțional nu poate decât să-și ascundă plic- 
tiseala față de bărbatul care nu a mai atins-o de mai 
bine de un deceniu. 


Însă Marie își dorește să iubească și să se simtă iubită 
din nou. În timpul unui weekend, în Maroc, îl întâl- 
nește pe Claudio, un amant fermecător care o va face 
să uite de monotonia din viața ei de cuplu, să râdă și 
să viseze. Dar idila se transformă rapid într-un 
coșmar... Apoi îl cunoaște pe Norman, un american 
seducător, care o va cuceri din prima clipă. Va putea 
Marie să-și reia viața de la zero? 
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